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A operação artística consiste em criar no vazio ou a partir do vazio, num 
abismo necessário.  
O que aqui se pretende demonstrar é que tudo faz parte de um processo que 
começa na tensão do criar ou não criar, na potência de que nos fala Agamben. 
Tudo tem início nesse vazio, nessa invisibilidade da potência, que urge 
comunicar. Mas essa comunicação pode revelar o inefável. 
Configura-se assim, a possibilidade de um trabalho sobre o processo criativo, 
bem como sobre a melancolia e a angústia desse mesmo processo, em que 
criar e não criar são permanentemente postos em causa.  
Permanecer na pura potência, revelar a impossibilidade de criar criando forma. 
Por um lado, a imagem prolonga a acção, por outro lado suspende toda e 
qualquer conclusão. Apenas o processo artístico continua, procura incessante 


























melancholia, non-creation, potentiality, failure, silence  
abstract 
 
The artistic process operates with the sense of void or from that very idea of 
void.  
The aim of this report is to demonstrate that that sense pertains to a process 
arising from the tension between creating and not creating – closer to 
Agambenʼs idea of potentiality. 
Everything starts with an invisible potentiality, a void that exhorts 
communication. However, that exercise might reveal the very incapacity to 
communicate. 
Such scope not only defines an attempt to understand the creative process but 
also, the relevance of anguish and melancholia in the questioning of the dyad 
create/not-create. 
The continuous creation of new forms reveals the impossibility to encapsulate 
the creation act wholesomely. The images that one arrives to widen the action 
but they also withhold the chance for any definite conclusion. Only through the 
notion of artistic process one seems to be able to foster the idea of pure 
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1. Apresentação e organização 
 
Alguma certeza deve existir, se não de criar, ao menos de não criar.  
- Vila-Matas 
 
A presente dissertação por projecto é resultado de um trabalho de investigação elaborado 
no âmbito do Mestrado em Criação Artística Contemporânea do Departamento de 
Comunicação e Arte da Universidade de Aveiro, sob orientação do Prof. Doutor Pedro 
Bessa e co-orientação da Prof. Doutora Paula Tavares, tem por objectivo a prestação de 
provas públicas de defesa de mestrado. 
O Mestrado em Criação Artística Contemporânea tem como principal objectivo o 
desenvolvimento de projectos de experimentação artística, numa visão crítica e auto 
consciente do acto criativo inserido no contexto contemporâneo. 
Tratando-se de uma dissertação por projecto, a reflexão teórica visa assim complementar e 
consolidar inevitavelmente a prática de experimentação e produção de projectos artísticos.  
Uma investigação teórica centrada na produção de discurso sobre a obra. 
Tal como a obra é aberta, esta proposta de dissertação  é aberta, à procura de um processo 
de pesquisa e criação que sofre constantes mutações. Desta forma, a proposta reflecte 
algumas linhas possíveis de pensamento e de reflexão. 
Este trabalho procurou fazer um mapeamento da melancolia, um estado do processo 
artístico dentro da criação artística contemporânea, interrogando-se sobre as possibilidades 
da sua negação. Da criação à sua negação. A melancolia no contemporâneo, parte de uma reflexão 
assente na melancolia e seus derivados, passando pelo conceito de pura potência (Agamben 
1993, 2007), aliado a uma estética do silêncio (Sontag 1987), não esquecendo a suspensão  da  
imagem pensativa (Rancière 2010).  Contém ainda algumas considerações sobre a criação no 
espaço isolado do atelier, a incompletude, o irrealizável, o erro, a repetição, a expectativa, 
a indecisão, presentes na prática artística como estratégias de “sobrevivência” e 
“normalidade”. Como diz Adorno, viewed from outside, art has become an impossibility, viewed from 
the inside, it must go on (cit. por Fer 2009:16).     
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De que forma a melancolia está contida na arte contemporânea? Poderá a recusa da 
criação ser uma alternativa na arte? Nesse processo, a acção fundamenta o silêncio ou o 
silêncio fundamenta a acção? A acção que se fundamenta no silêncio busca uma negação? 
Estas são algumas das questões a que procuramos responder nesta exposição. Numa busca 
da não forma, procuramos  uma poética para a negação da criação ou o inacabado do 
processo.  
A faculdade de apresentação, a imaginação, falha em fornecer uma representação adequada 
desta ideia. Este insucesso na expressão suscita uma tristeza, um género de fosso sentido pelo 
sujeito, entre o que ele pode conceber e o que pode imaginar  (Lyotard 1990:103). 
Assim pareceu-nos especialmente pertinente realizar uma investigação sobre o que 
entendemos como um determinado estado do processo criativo  e as suas estratégias que 
comportam a criação e a sua negação. 
 
Neste trabalho de investigação começamos o capítulo 1 enunciando o que entendemos por 
melancolia. A partir da teoria da arte, da era clássica, até à contemporaneidade, 
apresentamos apontamentos para uma proposta de definição do conceito de melancolia. 
Compreendendo-o como expoente máximo do romântico e trespassado pela “falha”, 
confrontando a teoria com a prática através de exemplos paradigmáticos do campo 
artístico. 
 
Já no capítulo 2 – Do silêncio à acção1, derivamos sobre a suspensão do acto criativo,  
entendido como potência. Inspirou-nos Bartleby, personagem de Melville, como eixo entre 
a acção e a não acção, entre a possibilidade de criação e a possibilidade de negação. 
Charneira indutora do impulso artístico contido no próprio acto do silêncio. O silêncio que 
traduz o irrepresentável não existe senão por via da sua representação (Rancière 2010: 
137). Essa pura e absoluta potência que se opõe ao fazer artístico e à criação de imagens tem de 
exprimir-se em imagens. 
… um contentamento descontente… 
… um querer mais que bem querer… (Camões) 
Uma angústia envolvente do acto criativo próprio do melancólico que moveu este processo 
                                                
1 Este capítulo foi apresentado, em formato de artigo, em Julho de 2011 na Conferência Internacional Cinema – Arte, 
Tecnologia, Comunicação, Avanca 
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quer ao nível da prática (que afinal justifica este trabalho) quer ao nível da reflexão teórica 
aqui exposta. 
 
No capítulo 3 apresentamos a componente prática, os projectos desenvolvidos, 
descrevendo-os conceptual e tecnicamente.  
Desenvolvemos três projectos de experimentação artística à volta do tema da criação e da 
sua negação. Procurando alternativas ao estado melancólico do processo como uma 
experimentação, interessou-nos o depuramento da forma, a simplicidade do apresentado. 
Muda é então o primeiro projecto apresentado, uma vídeo-instalação que se entende como 
alternativa à hesitação, ao medo de avançar, dentro do espaço fechado do atelier, num 
processo caótico onde se impõe a regra. 
Desordem ordenada em suspensão apresenta-se como um mapa mental em permanente 
continuidade e mutação. Admite um falso vazio na ordem da potência. E por último,   Sem 
título ou uma outra narrativa é uma reflexão sobre o  posicionamento enquanto produtor de 
obra, uma representação de uma representação criando uma nova representação, ao 
apropriar-se de um discurso cria uma nova narrativa.  
Terminamos este trabalho apresentando a conclusão que sabemos não ser, uma vez que 





2.  Metodologia e objectivos 
 
Para estabelecer uma metodologia que conduzisse esta dissertação por projecto, 
necessitávamos de um procedimento que articulasse a reflexão teórica com a 
experimentação artística. Assim tentamos traçar uma linha de pensamento que nos 
permitisse uma aproximação do tema à prática artística pessoal. 
A partir desta abordagem, desenvolvemos uma análise de diferentes momentos da história 
de arte, assim como de diferentes obras de diversos artistas, elegidos em representação de 
todos os trabalhos cuja natureza se relacione directa ou indirectamente com o estado 
melancólico no processo criativo. 
Os interesses que motivaram o desenvolvimento deste estudo foram antes de mais pessoais, 
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tanto a nível teórico como a nível prático. Resultam as referências metodológicas usadas 
não só de referências bibliográficas, como também de vivências e práticas relacionadas 
com o tema.  
As fontes de documentação utilizadas nesta investigação procedem de diferentes campos, 
destacando em primeiro lugar os estudos da história de arte em geral e da arte 
contemporânea em particular. Devemos, também aqui, justificar a recorrência a outras 
áreas que não só a teoria da arte. Referimo-nos às ciências sociais como o são a psicologia, 
a sociologia, filosofia … Utilizamos livros em castelhano, inglês e português (sendo que 
alguns destes são traduções das publicações originais) e mantemos as citações na língua 
original da fonte. 
 
De maneira mais específica, esta dissertação por projecto pretende: 
- Desenvolver a capacidade de realização de um trabalho de investigação no domínio da 
arte contemporânea; 
- Relacionar um corpo de trabalho prático, com uma reflexão conceptual relativa ao tema 
da criação e da sua negação. 
- Reflectir sobre a relação da melancolia com a prática artística. 
- Articular a experimentação prática com o resultado da investigação teórica de carácter 
científico e produzir um conjunto de trabalhos artísticos que sejam relevantes no âmbito 
desta dissertação. 
 









Capítulo 1  




1.1 Proposta para uma definição de melancolia 
 
Uma parte das obras estéticas deve a sua criação a uma sensibilidade e a um discernimento surgidos da dor. 
- Földényi 
 
Desde os antigos gregos, com a sua teoria dos quatro humores, passando pelo 
Renascimento até aos nossos dias, a definição de melancolia foi sofrendo mutações. 
Definida no quadro das psicopatologias, acompanha a criação artística desde sempre. 
Companheira inseparável do génio artístico, o seu papel torna-se fundamental para uma 
reflexão sobre a criação no território da arte. Deste modo, incidindo apenas no modo 
como influencia o campo artístico, tentaremos traçar uma definição de melancolia, 
recorrendo às suas alterações ao longo do tempo. 
 
De início a melancolia inscreve-se numa teoria de quatro temperamentos/humores, 
definidos pelo equilíbrio e desequilíbrio dos quatro fluidos (o sangue, a bílis amarela, a bílis 
negra e a fleuma) que determinavam a condição física e mental do indivíduo. A oscilação 
da temperatura da bílis explicaria os diferentes estados de espírito: quando quente levava a 
uma euforia, e fria conduzia a um humor depressivo. 
 
A melancolia é, assim, um estado de ânimo ambivalente, associado à bílis negra. Esta 
remete a alma ao abismo, é funesta, nociva, mas também nutrida de um espírito brilhante 
que a conecta com o exercício filosófico e artístico. Inseridos num sistema cósmico 
alargado, aos quatro humores associam-se as estações do ano, os quatro elementos e 
também quatro planetas. O de Saturno está associado à melancolia: sendo o equivalente 
nocturno do sol, a sua oposição entre a luz intensa e a escuridão influencia a vivência 
humana. O melancólico nasce sob o signo de Saturno, e o eclipse, nesta lógica cósmica, é a 
sua metáfora.   
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Pese a la debilidad de su luz, lo llamaban resplandeciente y luminoso, calificativo también adoptado por 
otras culturas: como apuntaba Plutarco (Földényi 2008:48). Para os egípcios, Saturno era o 
guardião da noite, na cultura hindu ele é o filho do sol. Nasce da luz, é um protector, mas 
o seu lado obscuro transporta-nos para um abismo de morte. 
Assim a ambivalência de Saturno desde logo estabelece uma relação com os deuses da 
Grécia e da Roma antiga. Saturn (Latin:Saturnus) was the Roman name for the god of agriculture and 
harvest, whom the Greeks called Kronos (Birnbaun 2008:24). 
Em Roma, Saturno representava o estado inebriante gerador de vida, ao mesmo tempo 
era o devorador dos próprios filhos, contendo em si o poder de dar e retirar a vida. Tal 
como Saturno, Cronos deus grego da Idade de Ouro, era esta possibilidade geradora de 
vida e de morte ao mesmo tempo, pai de todos os deuses, filho de Úrano, meio irmão de 
Lysa, deusa da loucura. Cronos, neste seu poder de dar e retirar vida era também 
associado ao tempo, o tempo transitório da vida, o tempo que passa, paralisa e desaparece, 
o tempo que ameaça e devolve, um tempo que é necessário à criação, nesta perspectiva, 
divina e também artística.  
Los romanos, concretamente en el último mes del año, es decir, en el mes sagrado de Saturno, 
celebraban a los dioses de la muerte, y de este modo arrojaban más luz sobre la relación entre 
Saturno, melancolía y misterios: según creencia romana, en ese mes se manifiesta la esencia 
interna del mundo... (Foldényi 2008:49) 
 
           
 
       
Figura 1 – Rubens, Saturno devorando seu 
filho, 1636-1638 
Figura 2 – Goya, Saturno devorando seu 
filho, 1821-1823 
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Para Hipócrates a melancolia não seria mais que uma perturbação psíquica, um 
desequilíbrio dos humores que determinavam o estado de saúde do corpo. É nesta 
alteração/desequilíbrio que se inscreve a visão aristotélica do génio melancólico. Um génio 
que se encontra num limbo entre a mania e a depressão, entre o centro e o extremo, que 
transgride os limites, oscila num desequilíbrio equilibrado propenso à criação, um génio 
impregnado de um estado sublime onde a doença se torna produtiva e sã, e a criação 
intemporal, resistente às mutações e sedutora.  
 
Para Aristóteles (Problemata XXX.1)2 eram vários os melancólicos que deambulavam entre 
heróis mitológicos, como Ajax, Belerofonte, Héracles, filósofos como Empédocles, Platão, 
Sócrates e até políticos como era o caso de Lisandro.  
A primera vista todos coinciden en una cosa: en la obra sobrehumana que realizaron. (...) Todos 
tienen en común la grandeza, el heroísmo, la excepcionalidad..., pero no solo esto: el lado oscuro 
de sus vidas, si así puede llamarse, también era algo fuera de lo normal. (Földényi 2008:23) 
O melancólico tem assim a loucura como sua cara-metade. Recria-se na sua própria 
existência, num delírio extasiante, num sair de si mesmo. Permanece na fronteira da 
existência humana, nessa transgressão de limites, que lhe permite escapar às exigências 
quotidianas. Nesse lado obscuro onde a loucura3 é filha da noite, o melancólico situa-se no 
território do desconhecido, do invisível. A noite contém em si a dualidade da verdade e do 
insano e Aristóteles relaciona-a com a melancolia, nessa abertura para o mundo do sonho. 
E o sonho está nessa capacidade reveladora de verdades, nesse mundo transcendental em 
que o indivíduo pende entre a mania e o delírio. 
 
A associação entre arte e desrazão encontra-se já em Platão (Fedro, 245a ss.), que atribui ao 
temperamento melancólico uma loucura sagrada, uma loucura que se volta para o ser 
interno do eu, que recorre ao reino das ideias. Como refere Birnbaun (2008:21), Plato’s 
concept of a sacred mania that opens the inner eye to the kingdom of the Ideas is not entirely reject, but rather 
subsumed under the Aristotelian system.  
                                                
2 Problemata, ou “Problemas” encontra-se entre os escritos menores de Aristóteles e a sua autenticidade tem vindo a ser 
contestada. Trata-se de uma colectânea organizada pela escola peripatética algures entre o séc. III a.C. e VI d.C.  
3 Deusa da loucura, Lissa é filha da noite obscura e de Urano, deus do céu. Assim a loucura provem da noite e é do 
domínio do invisível. Para os gregos a noite não só ocultava as coisas como também tornava visível o invisível. Estava no 




Tal como em Aristóteles, há uma necessidade de fuga do real e do próprio eu, há um fio 
ténue entre loucura e sanidade “genial”. Platón, califica de verdaderos filósofos a los iniciados en los 
misterios (Földényi 2008:37), há na sua filosofia um parentesco entre o louco e o adivinho, os 
irmãos gémeos do melancólico (ibid.:36), aqueles que acedem fácilmente à experiencia 
interna, desconhecida, oculta. Há nesta busca interior um adivinhar passivo na 
transfiguração de poetas e filósofos (ibid.:37). Poderemos talvez aqui dizer que, nesta visão 
platónica o indivíduo melancólico torna-se um observador contemplativo, que se situa na 
esfera do ser e não-ser. Admite o inacabado, entra em suspensão, coloca a criação num 
patamar divino do puro nada, intemporal, entra em potência, entra na possibilidade da 
impossibilidade, onde o sonho se assume em pleno. Num mutismo silencioso, o 
melancólico é consciente da inefabilidade do saber. Assim desta potência há a criação, mas 
também a morte, a negação da existência onde reside a possibilidade de renascer: 
la negación de la existencia no es una negación rotunda y absoluta; el mundo abierto del anhelo es una 
existencia nueva, verdadera e irrealizable (ibid.: 51). 
 
Esta existência nova, não é mais do que o desejo de escapar (os gregos consideravam os 
melancólicos como puros esquivos) e atingir o inalcançável. É a verdadeira compulsão4 do 
melancólico. A dupla natureza do ânimo melancólico, de uma esmorecida tristeza mas 
também de uma profunda contemplação e criação, percorre as teorias da criação artística 
ocidental. 
El síndrome fisiológico de la abundantia melancholiae comprende el ennegrecimiento de 
la piel, de la sangre y de la orina, el endurecimiento del pulso, el ardor en el vientre... y entre 
las enfermedades que puede inducir figuran la histeria, la demencia, la epilepsia, la lepra, las 
hemorroides, la sarna y la manía suicida. (Agamben 2006:38)  
Embora na Idade Média a melancolia abandonasse a teoria humoral e a concepção 
aristotélica, assumindo um papel meramente clínico, onde valoravam apenas os sintomas 
físicos – como risco de anorexia e bulimia, problemas digestivos, os sintomas 
hipocondríacos da doença imaginária - no Renascimento ela assume-se como um pré-
requisito do génio. Abandonada definitivamente a clássica teoria dos temperamentos, a sua 
                                                
4 Ananké é a deusa da necessidade e da compulsão, que se comporta como uma fúria. O ser melancólico concentra-se em 
Ananké (Földényi 2008:54). 
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ambivalência é exaltada, retorna-se à visão aristotélica, e a posição do ser solitário é 
confirmada.  
The new sentimental tendencies in Europe had a decided preference for the Neoplatonically 
colored “divine melancholy”. To be sure, the classical theory of the temperaments had been 
abandoned, but melancholy, in its lone majesty, had rather strengthened its position. 
(Birnbaun 2008:46) 
 
O artista é aqui considerado um melancólico brilhante, dotado de um estado criativo por 
excelência. Um estado emocional que se encontra na “corda bamba”, entre o perigo e o 
privilégio, no limiar da razão, e em consequência abre-se espaço à introspecção e à 
criatividade. 
In melancholy, the soul gains access to a light that lies beyond the Sun of reason. 
(Birnbaun 2008:22) 
O génio balança entre o homem e o animal, entre a luz e a escuridão. E neste balançar, 
nesta ambivalência unem-se as teorias de Aristóteles e Platão sobre a melancolia. No 
“homem excepcional” aristotélico, está agora contida a “loucura criativa” platónica. Desta 
junção nasce a noção de indivíduo criativo moderna, aquele que é supra sensível, nesta 
cisão de lucidez e agitação irada. 
 
Na Renascença a personificação da melancolia manifesta-se em diferentes representações 
artísticas, declara um espírito contemplativo, suspenso num acto sublime, como é o caso do 
seu anjo alado de Dürer Melancolia I (c. 1514). 
El cuadro “habla” de la melancolía, pero no es melancólico; el punto de vista y la 
composición que configuran el grabado nos revelan que Durero, por cierto, tendente a la 
melancolía, en este caso no estableció una relación melancólica con el tema, sino que lo 
observo desde fuera y, hemos de añadir, como un experto conocedor de su objeto. (Földényi 
2008:138) 
A melancolia é aqui tratada como um objecto, uma representação mais que uma atitude, 
ela é tema e forma mas não é intrínseca ao artista. A realidade do quadro, é portanto, uma 
realidade exterior.  
Dürer’s melancholic figure is not in stage of depressive passivity, but rather one of a visionary trance. That 
she is not using her tools is not a sign of failure, but of the internal concentration that characterizes the first 




                        Figura 3 – Dürer, Melancolia, 1514 
 
Como já referimos, a solidão é enfatizada, neste momento histórico, ela é necessária, a 
criação no espaço isolado. O artista isola-se no seu ateliê, entra em si mesmo, nessa 
contemplação reflexiva ele encontra a fonte criativa. Esta atitude de recolhimento interior 
é especialmente evidente em Montaigne, o mais importante escritor do Renascimento 
Francês. Como refere Birnbaun (2008:38), in Michel de Montaigne’s Essays from 1580, the 
relationship among solitude, melancholy, and creativity is dealt with in a way more thorough than we find 
anywhere else. A ambivalência melancólica da Renascença abre um campo reflexivo que 
torna possível a teoria de Kant e a filosofia romântica, antecipa o génio romântico que 
similarmente se encontra  entre a auto-afirmação e o desespero, que descreveremos neste 
capítulo. Para Kant o melancólico é um ser dilacerado, rasgado entre a loucura e a lucidez 
genial, entre a negritude do mundo e a iluminação sublime (ibid. :31). 
 
A melancolia faz-se musa, ela é divina nesta concepção neoplatónica, torna-se culto na 
literatura, na filosofia e na arte europeia do final do século XVIII. 
A necessidade de fuga do espírito do mundo, obriga à reclusão e a melancolia aparece 
como opção de liberdade, uma liberdade onde o silêncio se transforma em acto numa 
contemplação interna. Nesta comunicação introspectiva há uma inabilidade no acto, a 
melancolia, na sua obsessão interior, revela um estado de dor que apenas pode ser 
superado na morte como estado primário de libertação. E assim a criação está 
definitivamente conectada com a morte, nesta tentativa do artista se superar a si mesmo. 
Aí, certamente já não há falta, mas também não há inocência, nada que possa ligar-me, 
desligar-me, nada por que “deva” responder – pois que pode ser reclamado àquele que 
renunciou ao possível? Nada – excepto o que constitui a exigência mais estranha: que através 
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dele fale o que é sem poder, essa nudez, a impotência, mas também a impossibilidade, que é 
o primeiro movimento da comunicação. (Blanchot 1984:40) 
Negação do acto, negação da criação, o mutismo, o silêncio, a morte como metáfora da 
criação, esta impossibilidade de agir, de pôr em acto, reflecte talvez também esse medo de 
não atingir a perfeição, de falhar. De que falaremos mais adiante. 
 
Nesta não superação, o ânimo melancólico dá-se numa inacessibilidade do desejo, ao não 
possuir o “objecto”, seja ele artístico, filosófico ou erótico, como o desejo inalcançado do 
ser amado que Goethe tão bem descreve no seu romance Werther. Na sua paixão 
avassaladora por Charlotte, fixa-se no desejo, entra numa fuga do real que encontra na 
inabilidade de alcançar o “objecto” ou seja na morte. 
En la tenaz vocación contemplativa del temperamento saturnino revive el Eros perverso del acidioso, que 
mantiene fijo en lo inaccesible el propio deseo. (Agamben 2006:43)  
E nesta relação da melancolia e do amor, não podemos deixar que de fazer algumas 
considerações sobre a perda. A perda leva o melancólico a um estado de desespero que, 
desta forma, o posiciona num abismo entre o objecto e a sua inacessibilidade. Nessa perda 
da pessoa amada, o ser agora melancólico transfere todo o seu desejo para os pertences da 
pessoa amada. Vive numa nostalgia contemplativa através das recordações de tempos 
passados. Há uma presença ausente, vive-se em torno das memórias  dessa ausência. O 
perdido, agora inacessível, transforma-se numa evocação, numa aparência. Como 
Agamben refere, este processo transforma o real, lo que es real pierde su realidad para que lo que 
es irreal se vuelva real (Agamben 2006:63). 
Nesta ânsia pela impossibilidade, a estratégia é mais uma vez uma fuga utópica. 
 
Freud relaciona a melancolia com o luto, nesta angústia presente pela perda. O luto pelo 
que existiu mas já não existe. Luto é, em si, a solução melancólica, contemplativa, mas 
também motor de arranque nesta inércia. A perda é então substituída: 
Según Freud, el mecanismo dinámico de la melancolía  toma prestados sus caracteres 
esenciales en parte del luto y en parte de la regresión narcisista. (...) pero no sigue, como 
podría esperarse, una transferencia de la libido sobre un nuevo objeto, sino su retraerse en el 
yo, narcisicamente identificado en el objeto perdido. (Agamben 2006:52) 
No luto existem várias fases, aqui fazemos uma pequena reflexão em jeito de parêntesis 
sobre a relação destas com o processo criativo. São cinco as suas fases, a negação, a raiva, a 
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negociação, a depressão e a aceitação5. Nesta visão melancólica poderemos talvez dizer 
que da negação nasce a raiva, uma fúria numa acção activa para uma negociação entre a 
impossibilidade do realizável e a possibilidade no irrealizável. Esta vontade de alcançar o 
inatingível, transporta-nos para a depressão, para a tristeza, e desta tristeza nasce uma 
aceitação de uma potência  de pensamento não ser concretizada em acto na sua plenitude, 
nesta aceitação “abraça-se” a possibilidade da incompletude, do erro, da falha... 
O luto é então solução melancólica para a criação, no seguimento da perda.  
La eterna espera resulta insoportable. Mina la salud y destruye la economía anímica de 
forma alevosa. Aun así, el hombre europeo no hace más que esperar: la realización, la 
salvación, la merced, la felicidad, la liberación. En una palabra: la libertad. Su deseo es tan 
imperativo que a veces pretende reconocer la máscara de la libertad hasta en la muerte. 
(Földényi 2008:371)  
 
Esta perda do objecto amado provoca dor e da dor surge por vezes  uma vontade 
epifânica, que leva o indivíduo a manifestações artísticas  espontâneas como nos recorda 
Marián Cao no seu livro Memoria, ausência e identidade, el arte como terapia, a propósito dos 
incidentes de Madrid em 2002. 
Se han construido altares llenos de mensajes en las estaciones donde se produjo el atentado: flores, 
cartas, poemas, velas encendidas, olor a rosa, intentos de transformación del dolor en memoria. La 
estación Atocha se ha convertido en un templo. (Cao 2011:52)    
El objeto de la intención melancólica es al mismo tiempo real e irreal, incorporado y perdido, afirmado y 
negado. (Agamben 2006:54) 
A perda assume um carácter subjectivo, não sendo real, pois não há uma perda efectiva, 
ela é condição intrínseca nesse desejo de perfeição, isto é, a consciência da não perfeição 
que remete para este sentimento de perda, antes mesmo de ela existir. Há uma insatisfação 
do inalcançável, do inacessível, do realizável, em permanência. El objeto perdido no es sino la 
apariencia que el deseo crea al propio cortejar del fantasma (Agamben 2006:63). 
 
Não poderemos terminar esta proposta para a definição de melancolia, sem fazer algumas 
considerações sobre o homem do mundo (Baudelaire 1993), o ser solitário da grande  cidade. 
Segundo Susan Sontag no seu ensaio Sob o signo de saturno, Walter Benjamin refere esta 
                                                
5 Fases do luto no modelo Kubler-Ross (On death and dying. 1969). 
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solidão como uma actividade do indivíduo que passeia sem destino, livre para sonhar, observar, reflectir, 
viajar (Sontag 1986:87). O individuo melancólico está, assim, em relação profunda com a 
cidade, com o mundo, deambula pelo espaço cidadino em busca de nenhures. Como 
Benjamin diria, Paris ensinou-me a arte de me perder (cit. por Sontag 1986:88). Encontra o vazio 
na abundância do mundo. Para o flâneur perfeito, para o observador apaixonado, eleger domicílio no 
meio da multidão, no inconstante, no movimento, no fugitivo e no infinito, constitui um imenso gozo 
(Baudelaire 1993:18). 
A vida rodopia nesta frenética vivência da cidade moderna, a solidão é necessária para a 
arte, assim como para a compreensão do mundo. O cidadão solitário cria sobre a sua 
experiência quotidiana. Ele é dotado de uma inteligência subtil de todo o mecanismo do mundo 
(ibid.:17). Nesta sua autonomia, nesta liberdade criativa, ele é um homem intemporal, 
retira do presente o irrepetível, o efémero restitui a intemporalidade da obra nesse retirar o 
eterno do transitório (ibid.: 21). 
Busca uma originalidade, uma autenticidade numa compulsão desenfreada, é imergido no 
trabalho de forma a se alienar da sua condição de ser solitário insatisfeito. Há uma 
concentração total, uma compulsão, o trabalho torna-se uma espécie de droga, que é 
necessario nesta luta de superação de si mesmo. O melancólico, é assim, um obstinado 
numa ininterrupta tentativa.  
 
A obra admite a sua efemeridade e incompletude. Neste declínio da efectividade da obra 
esta renasce, a sua beleza efémera desaparece, e a obra se afirma enquanto ruína (Benjamin 
1984:204). O fragmento assume-se como absoluto, um resquício nostálgico do passado. A 
memória faz parte desse resíduo fragmentado da vida, pois ela contem em si a cisão do 
sujeito, entre o todo vivenciado e a parte retida de forma quase indelével. 
 
O saturniano é um ser despedaçado, dilacerado, numa totalidade fragmentada, numa 
desordem ordenada, ele extravasa limites. Quer tudo e nada ao mesmo tempo e, nesta 
indecisão, o seu processo suspende, entra em espera, torna-se contemplativo. Age numa 
inércia lenta. A lentidão é uma característica do temperamento melancólico. A falta de jeito é outra, e 
deriva da percepção de um número excessivo de possibilidades, e da não-percepção da própria falta de senso 
prático (Sontag 1986:88). Nesta apatia que lhe é característica, não deixa de ser um 
resignado ao admitir a impossibilidade de realizar o único estado desejável do ser humano, 
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a sua independência total, é em suma um desiludido. Ele é um individuo que ao situar-se 
no mundo, está fora dele, entre o seu sol e o eclipse, entre a criação e a negação. 
O dandismo é um pôr-do-sol; como astro que declina, é soberbo, sem calor e cheio de melancolia 
(Baudelaire 1993:44). 






1.2 A ideia de Romântico, paradigma da melancolia 
 
 
Não poderemos entender o romântico como uma deriva da melancolia sem primeiro 
fazermos um breve apontamento histórico para melhor o entendermos. Desta forma, 
deparamos com um movimento de cariz revolucionário, que tem um sentimento nostálgico 
pelo passado e que pretende ser uma força libertadora em comunhão com o povo, mas é 
profundamente individualista, subjectivo, e recorre a uma ambiência essencialmente 
contida na negritude do mundo. 
Todo eso cambió rápidamente durante el período de la Revolución francesa. Súbitamente, los 
artistas se sintieron librés para eligir como tema desde una escena shakespeariana hasta un 
suceso momentáneo; cualquier cosa, en efecto, que les pasara por la imaginación o provocara 
su interés.(Gombrich 1997:481)  
 
No século XVIII pós-Revolução Francesa surge um “movimento” em reacção ao poder 
vigente, um movimento anti-racionalista que almeja a libertação da humanidade das 
amarras de um poder absoluto, quer este seja aristocrático ou burguês. Num ambiente de 
desencantamento contemporâneo, o sentimento de desajustamento social é crescente, em 
reacção a um pensamento racionalista, onde o mundo ser tornara hostil e estranho, 
demasiado sóbrio e preso à esfera da razão. Nasce assim uma tensão, uma oposição 
sedenta de liberdade, poderíamos quase afirmar, que rebenta com uma necessidade de 
“luta” contra o poder vigente, contra a tradição nesta atmosfera de revolução. 
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O Romantismo brota por toda a Europa, mas atinge o seu auge na Alemanha, inicia-se 
com o movimento Sturm und Drang6, essencialmente um movimento literário, mas 
rapidamente se expande. Na Alemanha, o romantismo é apolítico e ambiciona criar um 
novo tipo de intelectual (Hauser 2003) revolucionário, desvinculado de qualquer autoridade, 
que rejeita o produto homogéneo das “massas”  e que desacredita a razão.  
A Revolução e o movimento romântico marcam o fim de uma época cultural em que o artista recorria a uma 
“sociedade”, a um grupo mais ou menos homogéneo, a um público cuja autoridade ele reconhecia, em 
princípio, de maneira absoluta. (Hauser 2003:651) 
Da ausência de liberdade, à uma procura da liberdade interior, o artista desperta para uma 
auto-expressão, uma liberdade de espírito longe das amarras da autoridade absoluta. Nesta 
atitude opositiva torna-se um singular que comunica com um ser também singular. A arte, 
ao rejeitar essa autoridade, rejeita também a sua função moral, pedagógica ou até 
utilitária, nasce o conceito de L’art pour l’art7. Uma arte livre para uma comunidade livre.  
 
Na procura de uma realidade empírica, inexplicável, inefável; uma realidade baseada no 
intemporal e no infinito, no eterno e no absoluto (Hauser 2003:61). Inicia-se um ideal Romântico 
onde a arte busca a sua autonomia absoluta, em que o poder criativo é a frente de combate 
à tirania das massas. Esta ideologia tem as suas raízes na filosofia de Hegel, que na Ciência 
da lógica (1812-1816) define o idealismo como uma filosofia que sustenta a tese de que o finito 
é ideal sendo assim o real por oposição o infinito. Desta forma, o mundo no qual nos 
movemos e sentimos por vezes impertinentemente condicionados, não é mais do que um 
produto da “ideia”, e carece de “realidade”. Lo real es una aspiración ideal, forzosamente 
inalcanzable, mas que insta a dicha subjetividad, y que requiere ser comprehendido en unidad semántica con 
lo ideal.(Arnaldo 2000:208) 
A fuga da realidade torna-se uma evasão inconsciente e necessária para dar lugar à origem 
dos sonhos e à realização dos desejos do romantismo. Sente-se uma nostalgia melancólica 
de um passado idealizado. Um passado que representa uma reflexão sobre o mundo 
perdido, uma memória etérea, que não pode mais ser alcançada. 
                                                
6 Sturm und Drang movimento em reacção ao racionalismo do Iluminismo, situa-se entre as décadas de 1760 e inícios de 
1780, que influencia o espírito alemão do pós revolução. Deste movimento, que significa tempestade e impetuosidade, 
faziam parte Goethe e Schiller, entre outros escritores e pensadores. 
7 A expressão l’art pour l’art  é geralmente atribuída a Théophile Gautier (1811–1872), embora o conceito fosse corrente à 
época (Edgar Allan Poe, Baudelaire), e opunha um ideal de artista boémio àqueles que, como Ruskin, ou William Morris, 
reservam à arte um importante papel social e educativo. 
 16 
E assim surge uma ambivalência na forma de estar, actuar, reagir ao mundo, que está 
presente nesta temporalidade nostálgica, do que existe e já não existe e do que existirá mas ainda não 
existe (Arnaldo 2000:201), onde o passado é a ilusão, o futuro é a utopia e o presente a 
angústia. Neste tédio existencial, o artista não se encontra num tempo presente, busca o 
intemporal na medida que anseia a infinitude utópica, num espaço transitório entre o 
passado como fuga da realidade, e o futuro como consagração da autonomia, autonomia 
essa alcançada muitas vezes num abismo que serve a morte, pois esse espaço, o presente, 
representa a sua impossível situação, é destrutivo, vazio, é um irrealizado inconsciente. 
 
Wagner entendia que a arte servia a revolução numa força libertadora em comunhão 
como povo. Para Wagner a arte do futuro almejava o quotidiano e só poderia existir em 
oposição aos valores correntes (Wagner 2000:79). Seria uma revolução não só social mas 
também estética, nesse idealismo romântico de força libertadora uma solução para um 
mundo novo. Nessa fuga da realidade racional a arte seria expressão dos sentimentos da 
Humanidade.  
 
Para Roger Scruton a esperança do Romantismo de recriar uma comunidade reside no 
lamento pela vida, numa cultura mais profunda fundada no ser interno do “eu” do poeta.  
Não poderemos deixar de referir, neste ponto, a influência da filosofia kantiniana no 
romantismo, que leva a um desvio do objecto, a uma subjectividade do sujeito. Assim este 
lamento pela vida é convertido em objecto, pois ele mostra-nos as suas múltiplas caras, a 
natureza plural da própria existência, em suma a sua subjectividade. A subjectividade 
opera contra o objectivo, da mesma forma que o interior frente ao mundo exterior.  
 
O lado racional científico e o irracional artístico são característicos de um mesmo tempo. 
Se por um lado se restaura o  “bom gosto” clássico, por outro há uma exaltação da 
liberdade. Ambos olham para o passado, mas com visões díspares, se no Neoclássico a 
imitação é valorada como evolução, no Romântico é considerada um retrocesso, uma 
negação contra a natureza da imaginação. 
 
A aceitação da ascensão burguesa é combatida na revolta dos românticos que a negam, 
embora estes sejam a própria burguesia. Poderemos talvez dizer que os românticos são 
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defensores involuntários do racionalismo, aquele que julgam combater.  
Embora, conscientes do vazio do seu sonho, a arte converte-se numa contínua meditação, num 
reconhecimento melancólico onde permanece o estético pois a fonte principal do sentimento moral terá secado. 
(Sruton 2001:64) 
Apenas subsiste o estético, e aqui fazemos um pequeno apontamento sobre a visão 
romântica da natureza, uma natureza esteticizada, imortalizada, perdida. Uma visão 
melancólica da natureza, ameaçada, desvinculada da vivência quotidiana, que resiste 
somente como memória visível e símbolo de uma inocência elementar. Resquício de um 
tempo passado,  destituída da sua beleza na época da industrialização, torna-se promessa de 
consolidação ultrahumana (Scruton 2001:62). Há assim um lamento pela decadência da nobre 
natureza profunda e “mãe”, agora uma natureza idealizada. 
Nesta estética idealizada o artista torna-se veículo de expressão  deste sentir que por vezes é 
profundamente nostálgico. 
 Por primera vez, acaso, llegó a ser verdad que el arte era un perfecto medio para expresar el sentir 




           Figura 4 - Caspar David Friedrich O mar de gelo, 1824  
 
O artista é agora autónomo, elege o motivo, a forma, a expressão, é em suma o único 
responsável por todo o processo criativo. O artista angustia com a sua condição livre, sem 
regras, age activamente na sociedade de forma ambivalente de se relacionar com o mundo, 
ao rejeitar o sistema e ao mesmo tempo que tenta ser gerador de mudança, entra num 
confronto consigo mesmo  num espírito melancólico e solitário. Abre-se um 
abismo...Substituiu cada vez mais a experiência do mundo pela experiência do eu (Hauser 2003:681). E 
é neste poder de opção que o romantismo abre ao artista como indivíduo que nos interessa 
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reflectir. Nessa sua atitude contraditória de emancipação e, por outro lado, necessidade de 
aceitação. O ser livre que se sente solitário, a quem Scruton chama o artista-herói  onde a 
liberdade é ao mesmo tempo valor absoluto  e uma carga intolerável. (Scruton 61) 
Assim sendo, o sujeito estético8 é um inadaptado, afastado do que pretende possuir, remete-se 
à contemplação, é portanto um sofredor de uma perda que não pode alcançar. Há aqui 
uma insatisfação de querer tudo e nada, que se encontra no infinito, no inatingível. É neste 
sentido que o artista se torna um melancólico. Na sua autonomia ele é também detentor do 
erro, da possibilidade da suspensão da obra e consciente do inacabado da mesma. Um 
artista absorvido pela ambivalência da criação, entre agir e não agir, que abordaremos 
com mais incidência no próximo capítulo . 
Deste modo, a criação, a arte torna-se um veneno.  A única solução é a morte, a negação 
da criação, o suicídio. Há uma serenidade frente à morte, ao invisível, à contemplação do 
ausente ... 
Como diria Novalis a morte é o final e o princípio, é a separação e união (cit. por Földényi 
2008:242). Na procura de uma nova existência mais suportável pende-se para estados 
ébrios, deseja-se o mundo como mundo, a loucura como solução, a morte como libertação 
e realização da vida. Um sofrimento melancólico causado pela vida que dá lugar a uma 
nova vida. O artista fecha-se sobre si mesmo, acerca-se da sua dor e atinge uma 
profundidade interior inatingível sem o sofrimento, no seu ânimo melancólico.  
O mundo interno não tem comparação, é como se o ser humano só pudesse chegar a ser incomparável e 
singular mediante a criação de um mundo interno e não mediante a acção (Földényi 2008:234). Ou 
seja, ao recusar a acção o artista recusa o sofrimento, vive alheado do mundo externo, do 
mundo real, e volta-se para o mundo interior, imaginário, utópico onde a dor não existe, e 
como tal a não acção é o ideal romântico da criação. Recusa do mundo, recusa da criação,  
a morte com solução . 
La felicidad de quemar no es inferior a la de publicar (Byron cit. por Földényi 2008:241).  
A negação do mundo, é a negação da criação e esta negação é a liberdade interna, é a 
nova visão do mundo romântico, onde o gozo está associado ao sofrimento. 
 
                                                
8 Vicente Jarque (1999) fala-nos do novo sujeito histórico, o sujeito da modernidade, que é entendido como a justaposição 
de três orientações, sempre concordantes, do sujeito político, sujeito do saber e sujeito estético. O político é o da revolução 
democrática, o do saber caracterizado por Fichte é como um ser absoluto, pura liberdade, pura acção que só se 
contrapõem infinitamente a um não-ser, produto seu que se alcançaria a si em forma de auto-consciência. O sujeito 
estético tal como Goethe seria um sujeito com um educação conducente aos ideais radicais da vida estética, até à sua 
adaptação resignado do existente. 
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Importante para esta nova visão do artista é também o conceito de génio romântico. 
Inserido num mundo objectivo, racional, regulado por leis, limites e normas, artista é 
insatisfeito, melancólico, rebelde, resistente, um “louco” portanto. O génio romântico quer 
libertar-se do mundo exterior. A sua genialidade é um elemento que une a regulação 
objectiva com a liberdade subjectiva, consciente que num mundo burguês não é permitido 
que a objectividade e a subjectividade tenham a verdade da mesma forma. Uma tem que 
ganhar sobre a outra. E o artista, o génio criativo transpõem esses limites da objectiva 
realidade do mundo através da sua liberdade individual. A sua loucura reside neste 
transpor dos limites, neste indivíduo que é ser e não-ser ao mesmo tempo. Um ser dual, 
dionisíaco e apolíneo9, entre a mania e a depressão, entre a acção e a não acção.  Um ser 
melancólico por excelência e essa melancolia é causa da proeminência e da excepcionalidade, 
segundo Aristóteles (Földényi 2008:30). 
 
 
                                       Figura 5 - Caspar David Friedrich O monge à beira-mar, 1809 
 
O artista está no limite, génio e melancólico são um só, é destrutivo, solitário, vive à 
margem dos outros, mas está consciente da sua fatalidade.  
 
Segundo Nietzsche o génio criativo encontra o seu talento no sofrimento, é portanto um 
génio romântico dionisíaco, um artista subjectivo, “mau” que aspira à existência absoluta 
recusando o mundo da aparência. Como personificação desse génio, Nietzsche apresenta-
nos Na Origem da Tragédia, Arquíloco, aquele que ama e odeia e que exprime 
                                                
9 Dupla conceptual que indica no espírito grego, e lato sensu em todas as culturas, a oposição entre um sereno impulso 
contemplativo-formal (Apolo) e um doloroso e obscuro impulso dissoluto-orgiástico (Dioniso).(...) Nietzsche reduz a tragédia 
ática, em geral toda a criação psíquica e cultural, à conciliação de dois impulsos cósmicos originários, justamente o 
apolíneo (filosofia, ciência, artes figurativas e épicas) e o dionisíaco (religiões dos mistérios, música, dança e lírica): só a 
harmoniosa criação de formas do apolíneo transfigura num mundo de aparência estética e torna suportável o 
conhecimento trágico da dolorosa e desmedida força dissoluta do dionisíaco êxtase. (Carchia e D’Angelo 2003:26)   
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simbolicamente a sua dor primitiva. Seria assim um génio lírico, musical, influenciado pelo 
sonho apolíneo.  
Enquanto artista subjectivo ele é também um anti-artista, aspira a um processo externo e 
interno, mas encontra o abismo no horizonte, nessa conversão da compulsão externa em 
liberdade interior. Rebelde e tirano, anseia o “princípio da originalidade” que lhe é 
imposta pela condição de homem livre e necessária à sua sobrevivência intelectual. Os seus 
estados de ânimo imprevisível, levam pela primeira vez a uma irregularidade da criação 
(Hauser 2003:612). Jean Clair (1998:29) chega mesmo afirmar que há uma impotência 
moderna para fazer obra.  
 
Poderemos considerar que é na busca constante da perfeição que se atinge a não obra, ou 
o inacabado da mesma, e é nesta condição da procura do ideal que poderemos encontrar 
no romântico a obra aberta. Se  esse  ideal é o finito, o real é o infinito, nesta tentativa de 
atingir o absoluto, finito, da subjectividade da criação, apenas se encontra a experiência da 
infinitude, do inacabado da possibilidade. Esta autonomia, que leva ao ideal como 
absoluto, faz aqui nascer a possibilidade da obra aberta, uma obra que nunca acaba, 
inserida nessa realidade infinita, em busca do ideal. Tal com a vida nos oferece 
possibilidades infinitas, incompletas, de mudança, um paralelo com o ciclo  da vida, desse 
movimento eterno e transitório. Fica assim a obra em potência do finito, não realizada. A 
incompletude característica do romantismo que rejeita o início e o fim, a obra pronta e 
acabada dá lugar à obra aberta, à possibilidade, à potência da criação ou da negação dessa 
mesma obra, crescimento infinito, do movimento eterno, mudança e fertilidade da vida (Hauser 
2003:681). 
 
A obra inacabada reflecte aqui a sua condição autónoma, independente, como Kant refere 
uma “finalidade sem fim”. Uma natureza estetizada com vista à contemplação, e ao prazer 
sem finalidade. Tudo isto poderá assim estar ligado ao novo público que nasce com a 
Revolução francesa. Uma obra para um público, que não é o mentor da obra, a obra 
aberta ao espectador. Uma obra aberta à vida. A arte encontra a vida nessa busca do ideal. 
 
O romantismo passa a ser uma filosofia de vida, adapta-se a vida à arte, passa-se para uma 
existência estética utópica, (Hauser 2003:674) e essa utopia transporta-nos não só para a arte 
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mas também para a vida. Esta utopia leva-nos à ironia romântica, pois se por um lado ela é 
almejada, desejada, por outro, estamos sempre cônscios da natureza fictícia das suas representações 
(Ibid.:674). Teremos então a arte como “auto-ilusão deliberada”.  
Neste encontro da arte com a vida, nesta ambiência que se vive na época do romantismo, o 
acaso não pode ser esquecido. O acaso como parte integrante da vida passa também ele a 
fazer parte da arte. Novalis chama assim os “acidentes da vida”, esse carácter efémero e 
irrepetível que está por de trás de cada acto e acção, tanto da vida quotidiana como da 
criação. Meros estímulos, experiência momentânea. Hauser (2003:682) denomina assim 
um novo modo de pensamento por “ocasionalismo” do romantismo. Acaso como 
certificado da própria existência e substancialidade. 
O fragmento, a ruína, o estilhaço, já referidos anteriormente, são também elementos 
importantes na estética do Romântico. Reforçamos em jeito conclusão, o sofrimento como 
essência da criação, dependente da força anímica, da dor, a perda como motor da criação, 
em suma o estado melancólico por excelência onde o artista se vira para si próprio nessa 
liberdade, mas também impossibilidade de criar, nessa recusa de acção sobre o imposto. 
Um artista fragmentado entre a razão e a loucura,  desintegrado, que se eclipsa e 







1.3 Falha como deriva da melancolia 
 
 
Como se perderam todas as ilusões de uma totalidade representável, há que reinventar os nossos próprios modos de representação.  
- Enrique Vila-Matas 
 
Tomar consciência do inacabado, num processo introspectivo, melancólico, onde a 
insatisfação permanece na busca de um ideal irrealizável, a perfeição, torna necessária uma 
procura entre a persistência do erro e a mudança do processo. A prática artística deambula 
entre os medos, da incomunicabilidade, da rejeição, da inadaptação, do fracasso...  
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Em princípio o projecto não pode ter sucesso (Sontag 1986:17). 
A obra falha, o processo é dialéctico entre a criação e a recriação. A falha faz-se 
possibilidade, torna-se objecto. O processo chama a repetição. Como nos diz Beckett Ever 
tried. Ever failled. No matter. Try again. Fail again. Fail better. (cit. por Cocker 2010:154) 
A repetição, é a tentativa, a busca incessante de o artista se superar a si próprio, é 
componente fundamental da criação artística.  
Momentos de dolor que el ser humano no puede introyectar y en los que la repetición actúa 
como una mínima semiestructura de red que hace que el cuerpo no desvanezca, se ampare a sí 
mismo, se pose. Como un ligero lienzo tejido de lo mismo, el ser se suspende, se deja entre 
paréntesis, se deja descansar. (Cao 2011:35)  
 
Esta necessidade de repetição, podemos encontrá-la em Bas Jan Ader, nas suas quedas que 
se repetem ao longo do seu percurso artístico, como é o caso de Fall I, Fall II (1970) ou 
Broken Fall (Organic)(1971). Nestas quedas Ader luta contra a gravidade, procura 
transcendê-la ou anulá-la. Nesse sentido debate-se com uma incapacidade física, e assim a 
falha termina na possibilidade do suicídio. No irrealizável a solução da criação é 
encontrada na morte, nega-se a criação, a falha suspende assim a obra. Voltaremos a este 
ponto, da queda no trabalho de Ader, mais detalhadamente no capítulo seguinte.  
 
 
          Figura 6 – Bas Jan Ader Broken Fall (organic), 1970 
 
Mas antes da falha, a obra sobre ela, num evitamento integrado no processo como 
estratégia de questionamento do artista. Gilbert and George em To be with art is all we ask de 
1970, questionam em jeito de carta aberta, dirigem-se à Arte (a arte é aqui tratada como 
sujeito). O artista está em relação com a arte, numa quase relação amorosa, uma relação 
não pacífica, umas vezes insatisfeita, outras extremamente compensadora.  
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Oh art, what are you?  You are so strong and powerful, so beautiful and moving.  You make 
us walk around and around, pacing the city at all hours, in and out of our Art For All 
Room.  We really do love you and we really do hate you.  Why do you have so many faces 
and voices?10  
Nesta relação colocam-se questões que antes de mais ajudam a um posicionamento. We 
approached you nervously and then just as we neared you you went out of sight for a second and then we 
could not find you again.11 
Antes da falha, o não comprometimento numa estratégia de negação do erro que acontece 
neste diálogo, quase apaixonado, com a arte. We think about you all time and fell very sentimental 
about you.12 Um diálogo ambivalente entre o avançar e a inacção. We meet 
you in our dreams13. Poderemos talvez dizer que Gilbert and George suplicam à Arte, de 
forma irónica, um comprometimento, descomprometendo este acto da falha.  
 
 
                      Figura 7 – Gilbert and George To be with Art is all we Ask, 1970 
 
Could I be a Japanese?14 É uma das perguntas que Fischli & Weiss, uma outra dupla criativa, 
fazem em Will Happiness Find Me? (2003). Neste livro de artista, tal como com Gilbert and 
George coloca-se novamente esta questão de posicionamento, fazem-se centenas de 
perguntas. Should I get drunk? Should I crawl into my bed and stop producing things all time? 
Perguntas vulgares, comuns, partilhadas por qualquer pessoa, recorrentes de uma vivência 
contemporânea, e que reflectem dúvidas, medos, hesitações. Que questionam antes de 
mais o lugar do indivíduo na sociedade, assim como o do artista, numa relação íntima 
                                                




14 Excerto do trabalho de Fischli and Weiss, Will Happiness find me?, 2003 
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entre a vida e a arte. Novamente aqui poderemos dizer que surge a estratégia antes da 
falha, consegue-se o inatingível numa representação melancólica, irónica de reagir ao 
mundo, à arte. Esta é talvez a ironia da falha, pois na tentativa da perfeição, o irrealizável 
torna-se processo, a incapacidade, a ineficiência e a insegurança promovem diálogos, 
tornam a falha acto.  
 
  
Figura 8 – Fischli and Weiss Will Happiness Find Me?, 2003 
 
A acção em não acto é assim produtiva. Por um lado ela suspende no medo de falhar, se 
torna passiva e inerte, como na persistência de Bartleby do “preferia não o fazer” (de quem 
falaremos no capítulo seguinte) e em The Artist as Consumer of Extreme Comfort (1968/2003) de 
Bas Jan Ader, numa imagem onde Ader  se apresenta com olhar triste sentado junto a uma 
lareira, com um livro e um copo de whisky na mão. Será este olhar  revelador de uma 
angústia criativa, onde o conforto é a oposição a esse medo de falhar? O artista é invadido 
de uma inércia contemplativa, he has forsaken art making for pure leisure (Lange 2010:133). O 
artista nesse ócio prazeroso, será assim, a falha em si mesmo, remete-se a um estado 
resignado, está para além das ideias, a falha torna-se ausente, mas nela talvez resida a obra 
melancólica de Ader. 
  
Por outro lado, a falha torna-se possibilidade, produto, questiona, numa auto censura que 
é a potência das ideias, luta pelo inacabado num processo que se situa no limbo entre a 
perfeição e a falha. Há então a fuga nessa insegurança, a fuga da intenção para suprimir a 
expectativa da realização. A falha torna-se metáfora da criação num vazio poético criado 
pela “farsa da representação”. Como é o caso de Luc Tuymans nas suas representações de 
uma representação (Loock 2003:39) que remetem para um ideal falso de realidade, que ele 
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próprio chama de Authentic Forgery (numa impossibilidade do “original”). Como o próprio 
artista diz: The picture, its aesthetic character, is the disguise of something that is absolutely inaccessible if 
it is not disguise. (cit. por Loock 2003:51) A falha é o irrepresentável numa deliberada “falta 
de jeito”, a falha encontra aqui a memória, falível de um tempo passado. A nostalgia é a 
falha, do tempo, das lembranças inacabadas. The picture is relieved of repression, brought indelibly 
into memory. But repression can never be eradicated and memory can never be complete. (Look 2003:55) 
 
 
       Figura 9 – Luc Tuymans Gas Chamber, 1986 
 
A falha é um exercício de fuga, é um desvio, uma camuflagem necessária para que o 
processo avance. Pieces I Never Did (1979) de David Critchley artista inglês, revela-nos, num 
vídeo de 35 minutos, possibilidades de trabalho nunca concretizadas. Nesta peça, que se 
apresenta em forma de instalação para três monitores, Critchley em jeito de documentário 
descreve os projectos que não saíram do papel. Esta descrição é interrompida 
frequentemente por um close-up do próprio artista gritando Shut-up até à exaustão da sua 
voz. O grito assume-se como auto-censura, vela e reprime a não acção que está implícita 
no trabalho, mas também legitima o fracasso de não pôr em prática todos esses projectos. 
Critchley constata: In the end, I realised that I hadn’t done about twenty pieces, and I wasn’t sure that I 
would ever get round to doing them either, after all, there’s always the next piece...15 E Pieces I Never Did é 
essa próxima “peça”, esse avançar na constatação da falha anterior, na impossibilidade de 
realização. Refazem-se umas novas promessas de trabalho.  
 
                                                
15 David Critchley na sinopse do trabalho Pieces I never did. 
http://www.rewind.ac.uk/documents/David%20Critchley/DC073.pdf, acedido 23-10-2011 
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                                Figura 10 – David Critchley Pieces I never did, 1979 
 
Failing as an artist and faling as a human being are recurrent themes in Annika Ström’s work (Møller 
2008:102). Ström (1964), artista sueca residente em Inglaterra, em 2003  realiza uma 
exposição, em Casey Kaplan, Nova Iorque, com o título Everything in this show could be used 
against me, título este que nos revela o quanto precário é o estatuto do desempenho do 
artista. Este, o artista, situa-se no limiar entre a aceitação e a rejeição, permanece num 
limbo, entre a perfeição e a falha. A insegurança gera dúvidas, e no caso de Ström gera 
obra, ela age num acto precavido ao declarar que a obra se pode virar contra ela. Assim a 
ambivalência da obra é o seu território. Em trabalhos como This work refers to no one (2004) 
ou I have nothing to say, Ström recorre à referência da Arte Conceptual para em seguida a 
negar através da própria citação. Esta negação é similar também em Tuymans, existe na 
medida que nega a representação pela própria representação. Como nos diz Christy Lange 
sobre esta negação da referência, While these matter-of-fact statements seem to refer to the wry wit of 
earlier conceptual text pieces, they also deny this same system of reference (Lange 2010:135).  
 




Figura 11 – Annika Ström  
This work referes to no one, 2004  
 
Figura 12 – Annika Ström  




Jonathan Monk (1969) artista inglês, que vive e trabalha em Berlim, recorre igualmente a 
referências da estética conceptualista dos anos 1960. De uma forma nostálgica, vale-se de 
citações de artistas dessa época para desmistificar o processo criativo e através destas 
promove modelos alternativos para interpretar a arte e os seus produtores. Enquanto 
apropriacionista interessa-lhe desprover a obra do ideal utópico e da noção de génio. No 
seu trabalho In Search of Perfection (2003) oferece a possibilidade ao observador de cortar um 
círculo perfeito e de fazer coincidir a sua projecção com um círculo inscrito a lápis numa 
parede. A possibilidade dos dois coincidirem é praticamente nula e assim ele coloca a falha 
na mão do espectador, este experimenta a frustração do próprio artista e também a sua 
expectativa em relação à arte. A arte não encontra a perfeição nem o seu fim último e aqui 
o espectador, o público da obra coloca-se nesta angustiante condição do artista dentro do 
seu processo.  
 
Figura 13 – Jonathan Monk, 
In the Search of Perfection, 2003 
 
Nesta busca incessante de um ideal, a falha é inevitável e necessária. Do inacabado, do 
irrealizável, da frustração ela se alimenta e se torna produtora e produto. A falha como 




1.4 Melancolia no contemporâneo  
 
Por fim, não poderemos terminar esta reflexão sobre a melancolia sem fazer alguns 
apontamentos breves sobre artistas da  contemporaneidade, mais ou menos recente, que 
influenciaram esta dissertação por projecto. Artistas este que contém na sua obra ou no seu 
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processo criativo aspecto como o inacabado, o resíduo, a perda, a contemplação ou o 
solitário criador no espaço fechado. 
 
Começamos por fazer algumas considerações sobre o trabalho de Eva Hesse, aqui 
entendido como o paradigma da obra inacabada resultante de um processo ele próprio 
aberto.  
A incompletude torna-se a modalidade dominante da arte e do pensamento, dando origem a antigêneros – 
obra que é deliberadamente fragmentária ou auto-anulatória, pensamento que se desfaz a si mesmo (Sontag 
1986:18). 
Eva Hesse morre em 1970, aos 34 anos vítima de tumor cerebral. O seu trabalho é assim 
interrompido de forma abrupta e o seu estúdio permanece repleto de trabalho, alguns 
experimentos, outros fragmentos, outro ainda peças efectivamente acabadas na sua 
incompletude (Fer 2009:14).  A Sol Levitt, amigo íntimo da artista, cabe a difícil tarefa de 
decidir, dentro do extenso legado, o que é obra ou não. 
Látex wad - definitely not a piece 
               -other things UAM has are definitely pieces in themselves 
95 - not a piece... 16 
Em Hesse interessa-nos não tanto a obra, mas antes o processo em si, a “abertura” por este 
criada, que se prolonga pós-morte. O fragmento como um todo, e neste caso o fragmento 
como um absoluto do seu próprio processo criativo. Hesse produzia numa lógica de no end-
products, a busca do inacabado leva-a a uma rejeição da obra como um fim em si mesmo, 
uma procura pelo non-work, becomes a way of working (Fer 2009:71). Hesse organiza e 
reorganiza, monta e desmonta, numa alteração constante as suas peças entram numa 
relação efémera, o seu processo situa-se entre o planeado e o acaso. O atelier é, assim, um 
lugar incessante de experiências, um laboratório de hipóteses, onde Hesse encontra na 
superfície da mesa um espaço transitório, que poderemos talvez assumir como um espaço 
metafórico para uma ideia de um recriação constante. For Hesse, the idea of the table allows her 
to rethink how she wants to make things (ibid.:75). Da incompletude, do inacabado, do 
incompleto contidos neste work-in-progress, a mesa funciona como processo de pensamento, 
como um mapa mental que se vai construindo nas ligações entre os fragmentos dispostos. 
                                                
16 Excerto da transcrição do encontro entre Sol Lewitt, Carol Androccio, Connie Lewallen e Elise Goldstein na University Art 
Museum, Berkeley, a 7 de Novembro de 1981 (Fer 2009). 
 29 
Hesse’s approach to laying things out on a table is much closer to a work that isn’t a table at all. (ibid.).  
Estas relações em mutação constante, buscam novas leituras, numa mudança permanente 
de possibilidades. Da indecisão, neste agrupamento e reagrupamento constantes de 
fragmentos, trabalha sobre a possibilidade da ideia, que surge do acaso que o processo 
permite. They are ruled by pure contingency, which makes it possible for a studio leftover to turn so readily 
into a new idea or even a new work. (ibid.: 76)  
 
Deste processo nasce uma normal propensão em Hesse para fazer várias versões de um 
mesmo trabalho, como é o caso das cinco versões da obra Accession ou das três Repetition 
Nineteens. Poderemos dizer que há uma dificuldade de avançar para o novo, estará Hesse 
retida na nostalgia do seu próprio trabalho? Será que esta não concretização é um reflexo 
do medo de efectivar obra? Claro que existe um momento em que Eva Hesse concretiza o 
seu processo em obra, quando finalmente lhe confere um título, mas como ela própria 
afirma, esse título is never a guarantor of completeness (ibid.: 90).  
 
Nessa incessante procura, nessas repetições e reajustamentos, organizações e 
reorganizações, Hesse encontra a “solução criativa” quando abandona algo, nesse deixar 
ficar o que fica entre processos é a solução para o prosseguir. Neste impasse há talvez a 
indecisão melancólica do processo traduzida na incompletude. Como o temperamento saturnino 
é vagaroso, propenso à indecisão, às vezes precisamos abrir caminho de faca na mão. Às vezes, acabamos 
virando a faca contra nós. (Sontag1986:92)  
 




Figura 14 – Eva Hesse, 
 Acessions III, 1967 
 
Figura 15 – Eva Hesse,Repetition Nineteen, 1968  
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Quero conversar hoje com o público a respeito de um homem singular, originalidade tão poderosa e decidida, 
que se basta a si mesma e não busca sequer aprovação. (Baudelaire 1993:13) 
Ao falarmos de Gordon Matta-Clark reflectimos também sobre o homem do mundo que 
Baudelaire descreve. Nessa originalidade sem necessidade de legitimação, onde nenhum dos 
seus desenhos é assinado (Baudelaire 1993:13). Matta-Clark é o artista sem obra física, vive do 
efémero, da inacessibilidade da permanência, do registo, do resíduo. Ele é um homem da 
metrópole, vive na ambiguidade do lugar, aquele lugar que está em constante mutação, 
que se constrói e se destrói, que separa e une, que existe numa nostalgia residual. O resíduo 
é talvez a matéria na obra de Matta-Clark, como em Garbage Wall (1970), parede de 
detritos que o artista constrói a partir do que resta de vivência, acções anteriores do espaço. 
O espaço é o arquitéctonico, inútil, despejado, inospitaleiro, é aquele de que Matta-Clark 
se apropria nas suas acções destrutivas. 
 
 
   Figura 16 – Gordon Matta-Clark, Garbage Wall, 1970 
 
In the artist’s desire to remove the architectural barriers between owners and workers, suggesting that 
“nothing but light worked” in the buildings, a paradox about the building’s worklessness presents itself. 
(Lee 1999:12) 
Os edifícios desabitados, expropriados, são ocupados por Matta-Clark numa lógica de 
subversão. Ele fragmenta-os, fere-os, abre-os como se de um corpo se tratasse e desse corpo 
fosse necessário arrancar algo que lhe é nocivo ou apenas mostrar as entranhas. Nesse 
rasgar a luz assume um papel fundamental, introduz a noção de tempo, como se de um 
relógio se tratasse, onde cada alteração de luz lembra, não só, o passado das vivências 
nostálgicas, como também o futuro escasso. Estas acções de dissecção, divisão têm, assim, 
um carácter dramático e trágico. Destas ruínas criadas pelo tempo, desta degradação 
contemporânea do espaço suburbano, desta impermanência do lugar, nasce a obra 
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destrutiva de Matta-Clark. As if fallen to an iconoclastic sweep, the “negative” character of the work 
was valorized as goal of the work itself (Lee 1999:xiv).  
 
 
    Figura 17 – Gordon Matta-Clark, Splitting, 1974 
 
Esta vontade de destruição, poderá ser atribuída à herança da relação de Matta-Clark com 
pai, Roberto Matta, artista surrealista, uma relação quase inexistente de um pai ausente. 
Será a obra de Matta-Clark uma reacção activa à negação desta influência? Embora 
procure toda a vida um reconhecimento, a sua obra incide sobre um espaço familiar, 
suburbano, dividido e complexo que poderá, também, ser metáfora para as relações 
familiares disfuncionais. The limbic quality of Matta-Clark’s work suggest an alternate mode of 
reception to his father’s example, refusing conventional verities of the home (Ibid.:29). 
Assim Gordon Matta-Clark vive numa relação melancólica com o seu passado e  o 
passado/presente da sua “metrópole”. A sua obra assume-se como o resquício de uma 
acção, seja ela acção da sua “destruição”, no caso das suas fotografias documentais ou das 
fotografias como obra, como é o caso de Walls Paper (1972) que revela uma presença 
ausente de uma habitação, ...a metaphor of visual transparency (ibid.:84). 
 
 
           Figura 18 – Gordon Matta-Clark, Walls Paper, 1972 
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A memória congela as imagens; a sua unidade de base é a imagem individual (Sontag 2003:29). 
A memória é fragamentada, construida, pessoal e ao mesmo tempo colectiva, a sua 
representação é em suma uma falsa representação. Será talvez sob esta permissa que se 
encontra o trabalho de Luc Tuymans, nessa irrepresentabilidade da memória, na 
impossibilidade de transmitir uma ideia de realidade. He expressly denies the possibility of original 
production (Look 2003:37).  
Tuymans numa alternativa melancólica à representação, faz uma desconstrução da 
própria representação, numa acção de despojamento da imagem. You have to reduce in order to 
be clear, but it doesn’t have to be obvious (Tuyman 2003:13).  
Nesta interligação com a memória: The passage of time and all that accompanies it – absence, loss, 
memory and death – are inseparable from the signifying role of the índex and its intrinsically melancholic 
nature. This reality is the sinister truth captured in Tuymans’ painting (Spector 2003:101). 
 
Se para Sontag: Uma fotografia é feita não para evocar mas para mostrar (Sontag 2003:53), para 
Tuymans uma fotografia é o princípio de uma evocação, de um real aparente. Num 
primeiro momento Tuymans recorre à fotografia como matéria inicial do seu processo, 
mas em 1982 esta possibilidade esgota-se. Tuymans entra em bloqueio criativo, seria 
necessário encontrar uma estratégia para avançar. O filme é agora o substituto da 
fotografia é a nova matéria de representação. Tuymans capta o instante numa poética 
abstracção da imagem, onde cada frame é retirado dessa lógica narrativa, é fragmentado 
para uma nova representação, a pintura.  
Any isolated film image constitutes an absolute contextual break. In fact, this contingency and insufficiency 
may be the very things which constitute the exemplary value of film image, wich Tuymans finds in His 
preliminary drawings and seeks to transfer to his painting (Look 2003:47). 
A procura ininterrupta de Tuymans situa-se entre o resquício do que se perde e do que 
permanece. Something has just happened, and something will again. In the shadow world defined by 
Tuyman’s vision, it is in the muted space between such moments where meaning seems to lie (Spector 
2003:96). 
 
Num mundo repleto de imagens, tornamo-nos insensíveis, tais imagens apenas fazem com que 
sejamos um pouco menos capazes de sentir, de sentirmos a consciência espicaçada (Sontag 2003:110). 
Talvez por isso a obra de Tuymans nos ofereça uma alternativa de real através de uma 
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quase ausência de matéria, de uma paleta quase neutra, de uma quase negação de forma, 
numa impossibilidade de representar o sentimento dos outros ou de nós próprios.  
 




A memória é, dolorosamente, a única relação que podemos ter com os mortos (Sontag 2003:120). 
A obra de Félix Gonzalez-Torres centra-se nas suas vivências pessoais, um activista na luta 
pelos direitos dos homossexuais, rapidamente se identificou com o movimento feminista 
americano dos anos 80. Nesta investigação centramo-nos apenas na parte mais 
autobiográfica da sua obra. 
A perda é o seu motor de criação. 
Esta obra partiu do meu medo a perdelo todo. Esta obra fala de controla-lo proprio medo. A miña obra non 
se pode destruir. Eu xa a destruín, desde o primeiro dia (Gonzalez-Torres cit. por Spector 
1995:122). 
Gonzalez-Torres tenta imortalizar o seu objecto perdido, da inacessibilidade da vivência 
com o seu companheiro, constrói obra. Há uma presença ausente reflectida na sua obra, 
um corpo que se nos apresenta em forma de marca, através de pegadas na areia como é o 
caso de Sem título (Areia) de 1993-1994 ou de Sem título, 1991 fotografia de duas almofadas 
que repousam numa cama recentemente ocupada, espalhadas por vinte e quatro paineis 
publicitários da cidade de Nova Iorque. 
 
Figura 19 – Luc Tuymans, 
 Body, 1990 
 




      Figura 21 – Felix Gonzalez-Torres, Sem Título, 1993-94 
 
Gonzalez-Torres cria assim a partir do vestígio, do passado, da memória. Numa passagem 
do tempo, de alguém que passou, deixou rastro, numa marca indelével do ausente, a sua 
obra faz uma aproximação à morte. Na arte metafórica de Gonzalez-Torres, a ideia de viaxar alude 
a infinidade de cousa: lembranza, fantasía, transmutación, intercambios sexuai, saudade, e perda (Spector 




               Figura 22 – Felix Gonzalez-Torres, Sem Título, 1991 
 
Cando non chama a atención sobre a tecnoloxía e a materialidade do medio fotográfico, Gonzalez-Torres 
adoita representa-lo índice en fotografías melancólicas que amosan signos de ausencia, dunha presencia 
humana case esquecida: ” do que era pero xa non é” (Spector 1995:113). 
 
O carácter efémero do objecto, que Gonzalez-Torres enfatiza numa multiplicação da obra, 
não será mais do que uma metáfora para a efemeridade da vida. Ao contrariar o conceito 
de objecto único, como por exemplo em  sem título, 1989-1990, impressões offset sobre 
papel, dispostas em duas colunas de cópias que são repostas constantemente, onde se pode 




       Figura 23 – Felix Gonzalez-Torres, Sem Título, 1989-90 
 
Gonzalez-Torres quer também partilhar, partilha do seu próprio sofrimento numa obra 
empática em relação com o espectador. Cria-se uma transferência da vivência da obra 
para o público que se identifica com ela. A obra nasce da dor privada do artista e 
transporta-se para a esfera pública, ela é aberta, quer partilha, volve ao seu estado privado, 
mas agora o do usufruidor da obra. O público leva consigo parte da obra como uma 
memória dele próprio. A memória do artista é agora a memória do espectador. 
 
Do privado ao público poderemos também falar do trabalho de Ana Jotta, a sua casa, 
porto seguro, transportada para o espaço publico do museu. Isolamento fundamental para 
a criação nesse seu território que se expande. Essa melancolia solitária, numa recusa de 
criar para os outros ela cria para si. Apenas conhecida de um grupo restrito de amigos e conhecidos, a 
casa de Ana Jotta é um misto de Wunderkammer e de Merzbaun17, entre o bricabraque  e o museu. A arte 
transforma-se aí num modo de usar, como a vida. (Fernandes 2005:17) 
 
 
     Figura 24 – Ana Jotta, The Ant’s Place, 1993-95 
 
                                                
17 Wunderkammer é uma sala de curiosidades expostas numa lógica de colecção privada para contemplação e prazer 
pessoal. Merzbau é titulo da obra de Kurt Schwitters, um espaço para albergar uma enorme colecção de “despojos e 
relíquias” de valor pessoal para o artista. Uma colecção autobiográfica em continuidade, ou seja, na continuidade da vida 
de Schwitters. 
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A sua obra constrói-se assim numa possibilidade infinita de matérias, estilos, suportes, 
contextos... Jotta é dotada de uma inconstância, talvez insatisfeita é então uma recolectora.  
Numa ordem caótica ela questiona a liberdade do artista, como é o caso da sua exposição 
na Galeria Módulo com o titulo Haverá vida depois do trabalho? (2001).  
Na condição de insaciável ela conduz-se ao vazio, reduz o desenho sem o apagar 
completamente como no caso de The Ant Song Book (1994/95) ou nos seu projectos utópicos 
que faz entre 1995 e 2001, desenhos depurados, figuras isoladas em folhas brancas, 
projectos para a construção de estátuas de urso, casa ou pata. 




Por vezes Jotta suspende, torna-se contemplativa, nesse questionar melancólico do artista. 
As suas Paisagens fantasmáticas (2003) são disso um reflexo, paisagens que nascem de uma 
contemplação atenta do que se passa através do vidro da sua casa, despojadas de acção 











Figura 25 – Ana Jotta, 
The Ant Song, 1994 
 






Do silêncio à acção 
 
 As minhas ideias! Custa-me construir a casa onde alojá-las. 
- (Joubert )18 
 
A folha em branco é a metáfora para o início, o ponto de partida do acto de escrever, do 
acto de criar.19 Ela pede acção, provoca ânsia, angústia... o processo começa. 
 
Em 1953, Robert Rauschenberg num acto neo-dadaísta cria uma das suas obras mais 
emblemáticas ou talvez polémicas Erased De Kooning. O processo de apagar, despojar da 
forma inicia-se com os seus próprios desenhos, mas para Rauschenberg este acto quase 
performativo necessitava de uma maior “tensão”. William De Kooning uma das figuras de 
referência do Expressionismo Abstracto, por quem Rauschenberg nutria uma admiração é 
então o eleito. Esse gesto entendido como icónico e iconoclasta (Katz 2006) teria de ser 
árduo, e de entre várias opções escolhe um desenho feito a óleo, tinta e outros materiais. 
Rauschenberg passa um mês inteiro apagar. O resultado é um desenho vazio, um desenho 
fantasma. Rauschenberg cria uma poética da não-forma. 
 
 
      Figura 27 – Rauschenberg, Erased De Kooning, 1953 
                                                
18 Pensées, essais, maximes et correspondance de J. Joubert… recueillis et mis en ordre par M. Paul Raynal, Paris 1842. 
Joseph Joubert (1754-1824) constitui o arquétipo do escritor sem livro. 
http://oquecaidosdias.wordpress.com/2007/09/24/a-arca-de-joseph-joubert/ (acedido a 15/01/2011). 
19 A folha em branco, o espaço vazio da tela, o perímetro de um palco. Cf. por exemplo Peter Brook, The Empty Space 
(Londres: McGibbon & Kee,1968), reflexão em torno do conceito de representação teatral, e das potencialidades de um 
palco (stage) vazio. 
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A anulação da acção de De Kooning a que Rauschenberg se submete, criando sobre a 
acção criadora do outro, é a acção da negação da acção prévia, é a acção tornada 
resquício.  Tal como Rauschenberg apaga criando, assim também decorre o processo da 
escrita ou, na verdade, o de qualquer criação. Também o ensaio, a escrita dita “científica”, 
a preparação de um trabalho académico, reflectem esse processo de afirmação-negação: 
primeiro os conceitos dos autores estudados, depois a sua transcrição e a forma quase 
aprisionada de reflectir com eles; em seguida o apagar camada por camada e o voltar ao 
início, ao vazio, à potência de pensar sobre o pensamento dos outros. Silenciar para depois 
agir. No início existe a ânsia da acção, e nessa ânsia permanece a potência. A folha branca 
permanece em potência, é uma tábua sobre a qual nada está ainda escrito (Agamben 2007:12).  
 
Do início, do começar, do recomeçar, do avançar e recuar, o que fica é a rasura 
permanente do acto. E é nesse início, nessa possibilidade onde por vezes se encontra a 
impossibilidade do agir, é nesse pré-acto que se cria a força e que a potência se afirma. 
Entre o agir e o não agir, o criar e o não criar existe o potencial, o que está em potência e 
ainda não tomou forma. Nele está o princípio, o abismo hiante do sem forma. Instala-se 
então a tensão entre o avançar e o desistir, entre o criar e o não criar. Espera-se um tempo, 




2.1 A suspensão da criação na potência.  
A figura de Bartleby como paradigma 
 
 
Bartleby, protagonista da novela Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall-street (1853) de Herman 
Melville, é um escrivão, uma espécie de amanuense que trabalha num escritório de Wall 
Street em meados do século XIX. Em determinado momento o seu desempenho diminui 
progressivamente chegando a uma altura em que recusa toda e qualquer tarefa, proferindo 
constantemente a frase I would perfer not to, “preferiria não fazer". Esta frase, ou como refere 
Deleuze um breath-construction, é antes de mais o revelar da sua impossibilidade, uma 
 39 
indeterminação das suas acções(Deleuze 1989:78). É portanto um escrivão que não 
escreve, que não copia.  É a possibilidade do sujeito que é e não é ao mesmo tempo.  
 
Bartleby figura extrema do nada de onde procede toda a criação e, ao mesmo tempo, a mais implacável 
reivindicação deste nada como pura, absoluta potência (Agamben 2007:25). 
Bartleby é um quase nada, que existe negando a sua existência. É um fantasma que 
negando a existência se vale do que já existiu. E contudo Bartleby não é um puro nada, 
mas uma rasura, um traço indelével do que já existiu, mas agora apenas existe em potência 
sem a passagem ao acto. É desta forma que podemos ligar a figura de Bartleby ao artista, 
aquele que mantém a potência de criar mesmo quando não passa ao acto. Bartleby não 
deixou de ser um escrivão, um copista de processos jurídicos, apenas se limitou a não 
exercer o acto. Fê-lo numa posição libertadora.20 
O personagem de Melville escolhe esta estranha apatia de estar perto do nada numa 
inércia permanente e torna-se antagonista do escrivão, quase que uma imagem de rebelião 
contra o próprio sistema de escrita. É como o desenho de Rauschenberg, um nada onde 
permanece a rasura. 
Bartleby deixa de agir e passa a potência. Num certo sentido, e na medida em que não 
escreve, poderíamos imaginar que usa “a mente como um tinteiro” (Agamben 2007:11), 
embora o texto de Melville apenas nos revele uma apatia completa, onde não se prevê uma 
actividade cerebral, mas antes um acto libertador em relação a esta: 
O pensamento que se pensa a si mesmo não pensa um objecto nem pensa nada: pensa uma pura potência (de 
pensar e de não pensar); e sumamente divino e feliz é aquilo que pensa a sua própria potência (Agamben 
2007:21).21 
 
A atitude de Bartleby do preferia não fazer é reveladora de uma angústia por vezes contida no 
processo de criar. Maurice Blanchot  referindo-se à pergunta de Rainer M. Rilke Sou 
realmente obrigado a escrever? onde implicitamente está descrita a atracção da negação da 
                                                
20 A Introdução de Bartleby contém uma alusão à obra do teólogo Jonathan Edwards, Inquiry into… the Freedom of the Will 
(1754). Segundo Edwards, o livre-arbítrio requer que a vontade (ou arbítrio) permaneça isolada no momento de decisão. O 
isolamento do mundo, levado a cabo por Bartleby, permite-lhe ser completamente livre. Embora esse exercício conduza à 
morte, isenta-o de um destino determinado por outrem (Emery, 1976). 
21 A referência é Aristóteles, para quem Deus é porém puro acto (Metafísica XII, 6, 1071b, 22), pois apenas o imperfeito ou 
o mutável estão em potência. Este acto puro, motor imóvel de todo o movimento, é também puro pensamento que se 
pensa a si próprio (Metafísica XII, 9, 1075b, 34), considerando que pensar é a mais nobre das actividades, e que a 
inteligência divina não pode ter um objecto inferior a si própria.  
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criação, alerta-nos que a resposta fica em suspensão assim que lhe é retirada a necessidade. 
Facto que se apresenta como incontornável nesta reflexão sobre a criação. Será o acto 
criativo impositivo? E essa “impositividade” revela-nos uma impossibilidade ou uma 
indeterminação que nos leva à pura potência? 
...a impossibilidade, que é o primeiro movimento da comunicação. (Blanchot 1984:40) 
Nomear apenas foi dado a um ser capaz de não ser, capaz de fazer desse nada um poder, desse poder a 
violência decisiva que abre a natureza, a domina e a força. (Ibid) 
Bartleby é visto numa relação com o divino, com esse poder tudo e nada ao mesmo tempo, 
essa liberdade que é atribuída geralmente aos deuses. De alguma forma, poderemos 
relacionar também a obra de Sophie Calle com esse pensamento que se pensa a si mesmo, 
esse poder divino de tudo e nada.  
 
Ao fazer da sua vida matéria para o trabalho artístico estará Calle a fazer não mais do que 
da vida a pura potência para a criação? Está entre o tudo e o nada, na medida em que o 
acaso do vivido se torna o espaço transitório do nada e da coisa. Calle é a própria potência 
do seu trabalho, é ela mesma que se submete num experimentar constante entre a vida e a 
obra, onde a criação existe na medida em que ela é vivida em potência de criar. Suite 
Vénetienne, de 1980, em que a artista segue um desconhecido de Paris até Veneza e o 
fotografa, é disso um exemplo. A obra é uma vivência que se organiza a favor do acaso e é 
no acto da perseguição que está a potência.  
 
É na potência que a obra se suspende, pára, é atraída para o vazio, onde se fica no limbo 
entre a acção e a inacção. 
 
 
      Figura 28 – Sophie Calle, Suite Vénetienne, 1980 
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A atracção pelo nada, (o nada é a absoluta potência de Agamben) a suspensão da criação é 
tema recorrente em todo e qualquer acto criativo também. Enrique Vila-Matas, no seu 
livro Bartleby & Companhia (2001), constrói uma narrativa à volta daqueles a que chama os 
escritores do não. Trata-se de uma quase cartografia de autores que, tal com Bartleby, 
“preferiram” ser uma pura potência. A atracção pelo nada (Vila-Matas 2001:12), constitui, 
para o autor, a alternativa da escrita contemporânea: a consciência moderna de toda a literatura é 
a negação de si mesma (Ibid:202).  
E é nesta lógica da atracção pelo nada que surge aqui como apontamento a obra de Bas 
Jan Ader. Artista nascido em 1942 em Winschoten na Holanda e que se perdeu no mar em 
1975, algures entre o Cape Cod, no Massachusetts e a Irlanda.  
 
 A queda é parte central do trabalho de Ader, encena-a muitas vezes: Fall I, Fall II (1970) 
Broken Fall (Organic), Broken Fall [geometric], Night Fall (1971). Existe nestes trabalhos a 
atracção pelo nada, um salto para o vazio, uma procura do fim para a narrativa. Em Night 
Fall, filmado numa garagem, Ader utiliza dois tijolos e dois projectores de luz, e “esmaga” 
a luz com os tijolos; o filme termina às escuras, termina no vazio, nessa indefinida 
possibilidade ou impossibilidade de continuar.  
The brick is witnessed demolishing the lights, but that seems to be an insufficient 
explanation for the void of meaning it leaves in the wake of the film’s ending -the blunt 
finality of another’s death, by implication, creates a similar scramble to find language for a 
disturbing rupture. (Spence 1999)22 
 
     
 
                                                
22 Brad Spencer foi curador da primeira retrospectiva de Bas Jan Ader, em 1999 nos EUA. As referências ao autor são 
retiradas do texto “The Case of Bas Jan Ader” do site oficial de Bas Jan Ader. 
 Figura 29 – Bas Jan Ader, Broken Fall 
(geometric),1971 
 
 Figura 30 – Bas Jan Ader, Night Fall,1971 
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Bas Jan Ader, nestas quedas, experimenta a possibilidade do fim, suspende a própria obra, 
o processo de criação. As suas imagens são desprovidas de narrativa, permanecem na 
potência do significado23, em busca de uma ordem no caos indiferenciado da potência (Agamben 
2007:26). É a função libertadora da potência do nada, que podemos encontrar nas quedas e 
nessa procura do fim. 
Did Ader feel protected because he was making a work of art? Protected in his pursuit of the 
sublime, which suspends all truth and postpones the realisation that we are, in fact, dully 
mortal? More than anyone, he played with this engagement - laid himself open to the 
possibility of death (Dean 1996:130). 
 
In Search of the Miraculous (1975) é a sua última obra, que fica incompleta, pois no seu 
decorrer o artista desaparece. Ader coloca-se à mercê do mar (Spence 1999) viaja num 
pequeno barco sozinho, e entra numa viagem sem volta, numa viagem onde a 
possibilidade do vazio é constante. Podemos tomar aqui o mar como metáfora do vazio, 
onde se perdem as referências, onde se encontra uma potência nova de ser, agir ou criar, 
onde o navegar à deriva nos dá o acaso. E é nessa potência que se situa a obra de Bas Jan 
Ader, uma obra que acaba sem nunca terminar, onde o desaparecimento do autor 
potencia a obra, cria novas possibilidades. Bas Jan Ader deixa de criar, passa a ser a obra. 
A suspensão do acto conferiu-lhe uma nova potência, a potência de ser nada e tudo ao 
mesmo tempo, de existir não existindo. 
 
 
         Figura 31 – Bas Jan Ader, In Search of the Miraculous,1975 
                                                
23 “His falls make themselves available as symbols ranging from subjective failure and dissolution to that of a theological 
order” (Spence 1999). 
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All artists, of course, eventually yield the interpretive legacy of their work to their audience. Ader, however, 
from early on, seems preoccupied with this eventuality and makes work as if he were already absent (Spence 
1999). 
 
Some critics have described Ader’s last performance work as his greatest disappearing act. Far from 






2.2  A acção na potência do silêncio 
 
 
A verdadeira linguagem da arte é sem palavras. (Adorno 1993:132). 
Bartleby copia silenciosamente, e recusa sair desse silêncio, entra no mutismo da acção, 
mas esse seu mutismo é revelador. 
And there is Bartleby’s silence, as if he had said everything and exhausted language. (Deleuze 1989:77) 
 
Em 1952 John Cage compõe a peça 4’33”. São quatro minutos e meio de música em que 
não se ouve uma única nota.24 Quatro longos minutos e meio em que o silêncio toma 
forma no piano de Cage. O silêncio revela-se a experiência sonora de todas a mais 
interessante, aquela que nos abre outras possibilidades. 
 
 
         Figura 32 -  John Cage,  4’33’’, 1952 
                                                
24 Embora possa ser entendida como “silêncio”, a peça de facto consiste nos ruídos ou sons do ambiente circundante que o 
público escuta durante os 4 minutos e 33 segundos da sua duração.  
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4’33’’ é posterior às White Painting (Three Panel) de Rauschenberg 1950, um escândalo na 
altura dentro da comunidade artística foi a influência directa para que Cage criasse a sua 
peça composta de silêncio. Tal como Cage acreditava que o silêncio não existia como tal, 
este era apenas a passagem para o inaudível, Rauschenberg diz a canvas is never empty. 
 
 
    Figura 33 - Rauschenberg,  White Painting, 1950 
 
Também Marina Abramovic, com a sua performance no MoMA em 2010, The Artist is 
present25 inicia um diálogo com o espectador através do silêncio: o mutismo, o confronto 
com o vazio promove outros diálogos. A artista está presente; ela é obra, ela é a potência. A 
artista é o presente. Inserido numa exposição retrospectiva do seu trabalho, o silêncio é a 
alternativa para Abramovic se fazer comunicar, para dar ao espectador a liberdade da 
comunicação. O silêncio é a alternativa, tal como Susan Sontag nos refere no seu ensaio 
sobre a estética do silêncio: 
A arte precisa montar um ataque em ampla escala contra a própria linguagem, por meio da linguagem e seus 
substitutos, em benefício do modelo do silêncio (Sontag 1987:30). 
 
    
       Figura 34 - Marina Abramovic, The Artist is present, 2010 
                                                
25 http://www.youtube.com/watch?v=tCyN5JzaQQI&feature=related 
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O silêncio é em si a acção necessária para a mudança tal como no exemplo de Cage onde 
o silêncio enfatiza o ruído: o silêncio que está em quase toda a parte do mundo é o tráfego, diz Cage26; 
ou no caso mais recente de Marina Abramovic em que o silêncio é o outro lado do diálogo. 
Ou no do poema de Mallarmé, Un coup de dés…, quando este criava silêncio ao redor das 
palavras para “limpar” a realidade das mesmas. 
 
    
   Figura 35 -  Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, 1897 
 
A atitude realmente séria é aquela que interpreta a arte como um meio para conseguir algo que talvez apenas 
se possa alcançar quando se abandona a arte. (Sontag 1987:13) 
Eu não faço nada, reivindicava Marcel Duchamp (cit. por Cabanne 1990:8), um exemplo 
paradigmático do criador que a determinada altura da sua vida se rendeu ao silêncio como 
forma de se libertar da própria arte. Desde que os generais já não morrem a cavalo, os pintores já não 
são obrigados a morrer nos seus cavaletes (Ibid.). É por meio desta analogia que Duchamp se 
liberta da obrigação da criação e se retira de cena como verdadeiro estratega que foi 
durante toda a sua vida, porquanto viver para ele era a potência da própria criação. 
Aparentemente Duchamp renuncia à arte remetendo-se a jogar xadrez27, e terá dito um 
dia que a sua melhor obra era o seu horário.  
 
La mariée mise à nu par ses célibataires, même (1915-1923), composta de duas placas de vidro, 
pintura a óleo, folha de chumbo, poeira e outros materiais, foi o seu último trabalho 
                                                
26  http://www.youtube.com/watch?v=pcHnL7aS64Y 
27 Na realidade, e durante cerca de 20 anos, trabalhou em segredo na obra Etant donnés… (1946-1966), exposta 
postumamente e que se encontra hoje no Museu de Filadélfia. 
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apresentado em vida.28 Porém, só quando algum tempo depois a peça se quebrou 
acidentalmente durante um transporte, onde o estilhaçamento do vidro impôs a sua 
presença, Duchamp pôde dizer: Está finalmente acabado. O acaso, uma das problemáticas 
recorrentes do dadaísmo, torna-se bastante pertinente não só no trabalho de Duchamp, 
mas também naquilo a que Sontag chama estética do silêncio, e que entendemos em 
Agamben como exaltação de pura potência.  
 
      
  Figura 36 -  Duchamp, La mariée mise à nu par ses célibataires, même, 1915-1923 
 
O silêncio, a inacção, abrem espaço ao acaso e este cria a possibilidade de criar sem o 
fazer. O acaso preenche o vazio, poderá ser a alternativa contida no silêncio? A Duchamp 
bastava-lhe esperar que La mariée envelhecesse. Como disse Enrique Vila-Matas (2001:74), 
este grande artista do Não apostou que podia ganhar sem fazer praticamente nada; bastou-lhe ficar sentado. 
 
Tal como Vila-Matas, também Sontag refere que o silêncio a que se remetem alguns 
criadores não constitui uma derrota, uma desistência ou negação da sua obra, antes acresce 
força e autoridade ao que foi interrompido (Sontag 1987:13). 
Como por exemplo Rimbaud, que escreve toda a sua obra poética no início da juventude e 
abandona a criação aos 19 anos dedicando-se ao comércio. Terá sido para ele o silêncio 
uma recusa, ou uma alternativa quase melancólica à criação? 
O silêncio é o último gesto extraterreno do artista: através do silêncio ele se liberta do cativeiro servil face ao 
mundo, que aparece como patrão, cliente, consumidor, oponente, arbitrário e desvirtuador da sua obra. 
(Sontag 1987:14) 
                                                
28 Também conhecido por The Large Glass; a peça foi exposta em 1926 no Museu de Brooklyn, antes de se quebrar 





O silêncio do artista perante o espectador leva à ininteligibilidade, invisibilidade, 
inaudibilidade, em suma a uma comunicação ineficaz onde o artista fala e o espectador 
não ouve (Sontag 1987:15). A peça de Cage pode servir aqui de metáfora: ninguém ouve. E 
no entanto, pela primeira vez, o silêncio permite ouvir: os ruídos da sala, o tossicar, os 
movimentos involuntários e a respiração dos presentes. Deste modo também o elemento 
acaso penetra na obra: ele representa a própria vida em estado bruto, que assim se funde 
com a arte.  
 
E na arte reside esse poder de negar, de negar a palavra, o objecto, a forma, e nessa 
negação torna-se necessário romper o diálogo com o público na fuga para o silêncio. E 
nesse silêncio encontram-se outras possibilidades. O discurso fica, assim, imputado ao 
próprio silêncio, e o silêncio não é mais do que a precondição para que o discurso surja. O 





2.3 Sobre a suspensão na “IMAGEM PENSATIVA” 
 
 
Um conceito que podemos introduzir aqui é também o de imagem pensativa29. Em O 
Espectador Emancipado, J. Rancière (2010:157) desenvolve o conceito de uma imagem que contém 
pensamento não pensado, um pensamento que não é susceptível de ser atribuído à intenção daquele que a 
produz e que causa um efeito naquele que a vê, sem que este a ligue a um objecto determinado. 
 
Trata-se portanto de uma imagem que resiste não só ao pensamento de quem a produziu 
mas também de quem a lê. Em épocas recentes a fotografia encarnou, até certo ponto, essa 
ideia de realidade específica, que resiste aos cálculos da arte. É conhecido o modo como 
Roland Barthes, por exemplo, opunha a pensatividade do punctum ao aspecto meramente 
informativo do studium:  
                                                
29 Cf. também Barthes (1981: 61): “a Fotografia é subversiva não quando assusta, perturba ou até estigmatiza, mas quando 
é pensativa”. 
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Assim estava eu, sozinho no apartamento onde ela acabara de morrer, contemplando uma a 
uma… essas fotos da minha mãe, recuando lentamente no tempo, com ela, procurando a 
verdade do rosto que eu amara. E descobria. 
A fotografia era muito antiga. Cartonada, com os cantos gastos… (Barthes, 1998: 97) 
 
Mas, para Rancière, isto não é mais do que um regresso à antiga função da imagem, de 
que é exemplo a imago latina30, essa estátua do antepassado que, nos antigos romanos, tinha 
por função assegurar a presença do morto entre os vivos. Segundo ele, a pensatividade da 
fotografia reside antes numa modificação das relações tradicionais entre imagem e acção, 
i.e. numa supensão da acção (que eventualmente, poderemos relacionar o conceito de pura 
potência de Agamben).  
Como refere Rancière (2010: 175), na arte clássica, a lógica representativa dava à imagem o 
estatuto de complemento expressivo. Nela, o pensamento da obra… realizava-se sob a forma da ‘história’, ou 
seja, sob a forma da composição de uma acção. 
 
Se considerarmos que a ruptura estética moderna determina a passagem do regime da 
representação para um regime de presença ou de apresentação (Rancière, 2010: 176; 
Lyotard, 1987: 20-27) compreende-se por que o abstraccionismo, arte conceptual, bodyart 
abdicaram da mediação da imagem. Contudo, Rancière propõe um outro modo de pensar 
essa ruptura, que passa, já não pela supressão da imagem, mas pela sua emancipação em 
relação à lógica da acção.  
 
Em 1830, Balzac encerrava o seu romance Sarrasine com a seguinte frase: A marquesa 
permaneceu pensativa. Ou seja, no próprio momento em que a narrativa acaba, a 
“pensatividade” vem suspender esse fim. A lógica narrativa é substituída por algo 
indeterminado.  
 
Como refere Rancière (2010: 178-179), 
a pensatividade vem contrariar a lógica da acção. Por um lado, ela prolonga a acção que 
chegava ao fim. Mas, por outro lado, ela suspende toda e qualquer conclusão… [Há] uma 
                                                
30 Os vocábulos latinos imago, "cópia, estátua, imagem”, e imitari, "copiar, imitar” têm a mesma raiz etimológica. 
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inversão da função da imagem. A lógica da visualidade já não vem dar um suplemento à 
acção. Vem suspendê-la ou, dizendo melhor, vem ultrapassá-la. 
 
Na frase final de Sarrasine há uma “invasão da acção literária pela passividade pictural” 
(ibid.) A pensatividade é então esse espaço em que se cruzam diferentes regimes de 
expressão sem se homogeneizarem, como sucede no cinema de Abbas Kiarostami, ou nas 
fotografias de Rineke Dijkstra, em que enigmáticos adolescentes nos impõem a sua 
presença crua, seres acerca dos quais não sabemos o que os levou a posar para a artista, 
nem o que entendem exprimir frente à objectiva. 
 

















Figura 37 - Kiarostami, Series Road, 1978-2003 
 Figura 38 -Rineke Dijkstra, 
Coney Island, 1993 
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Capítulo 3  
Projectos de experimentação artística 
 
Os projectos aqui apresentados são resultantes de um trabalho desenvolvido nestes dois 
anos de mestrado. A reflexão teórica anteriormente explanada é o ponto de partida para o 
desenvolvimento de uma prática artística mais alargada. Pretendeu sustentar o trabalho 
agora desenvolvido, através de  pontos de referência temáticos e artísticos que recaem 
sobre o próprio processo criativo. Os projectos de experimentação artística são isso mesmo, 
reflexos de uma forma de construir, de construir pensamento e obra. 
No início há uma desarticulação caótica que procura uma ordem, numa permanente 
recusa angustiada da criação. Assim, o processo nasce de uma inércia destrutiva, onde criar 
permanece em potência. Há um “preferia não fazer” como em Bartleby (figura 
paradigmática que acompanha toda esta investigação). Poderíamos dizer que estes 
projectos de experimentação artística são, numa fase inicial, uma inércia em potência ou 
uma inércia descontente, um não criar onde está latente a criação. 
 
         Figura 39 – Pormenor da parede do atelier, auxiliar de construção desta investigação, 2011 
E tudo nasce no silêncio do pensamento. Depois é construir memórias, recolectar 
pensamentos, ideias... O caos do processo dá lugar à ordem depurada da obra inacabada. 
Nesta incompletude entendemos o acto como aberto, com os seus avanços e recuos, que 
suspende e procede, que rejeita a obra num medo de frustração. 
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A consciência concebida como um projecto cria um padrão que inevitavelmente condena a “obra” a ser 
incompleta. (Sontag 1986:17)   
Para melhor se compreenderem estes projectos de experimentação artística, antes de mais 
fazemos um breve percurso por uma prática artística pessoal, referindo projectos anteriores 
que encontram pontos de ligação, não só com os projectos agora apresentados, mas 
também com a reflexão teórica desta dissertação. 
A todo o processo da prática artística subjaz a ideia de acumulação continuada; toda a 
nova experimentação incorpora inevitavelmente lógicas operativas de outras 
experimentações anteriores, ainda que não necessariamente conscientes. 
Para evocar os valores de intimidade é necessário, paradoxalmente, introduzir o leitor ao espaço de leitura 
suspensa (Bachelard 2000:33). Esta é a premissa do trabalho Silêncios do vazio (2010)31 uma 
instalação interactiva, onde a tipologia da casa, o espaço íntimo, privado da criação é 
transposta para o espaço público do Museu. O visitante é assim convidado a desvendar o 
lugar  através do som que é accionado pelo próprio à medida que este entra nos vários 
espaços delimitados apenas por linhas que compreendem a abstracção da planta da casa. 
Os sons são retirados do silêncio das vivências do espaço. O silêncio é o que é dado ao 
espectador da potência que o espaço isolado da criação possibilita. Para accionar os 
“silêncios” recorre-se a uma célula fotossensível colocada na “porta” de cada espaço. 
Apenas um som é accionado da cada vez. A experimentação de mais de um interveniente 
na obra, acciona um novo dispositivo, interferindo na fruição que decorre. Passa a haver 
um poder exercido sobre a experiência do outro, uma invasão, obrigando a uma nova 
leitura, a uma nova modelação do espaço. Silêncios do Vazio, é um espaço que remete para 
várias narrativas. É assim um percurso metafórico nesta abertura da obra e do próprio 
processo. 
 
                                                
31 Trabalho desenvolvido em contexto de mestrado, exposto no Museu de Aveiro, em Junho de 2010  
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Figura 40, 41, 42 – Silêncios do vazio, 2010 
 
Hoje sinto que não sou capaz  (2009) é  um exercício de criação. Um exercício onde a ânsia de 
criação bloqueia. Sinto que não sou capaz é um tempo de passagem, de constatação, entre o 
tumulto da queda, do suicídio e a calma do dever cumprido. Um estado de indecisão, de 
voltar à não criação.  
O vídeo é feito como se ele próprio fosse o processo.  E é nesse processo que Hoje se sente a 
vontade do ócio, do “preferia não fazer” como em Bartleby em resposta à incapacidade de 
não sofrer no acto criativo. 
 
   
Figura 43, 44, 45 – Hoje sinto que não sou capaz, 2009 
 
Foi-se o sol. De repente, gelo. Um silêncio diferente dos outros silêncios. E uma luz diferente das outras 
luzes. E depois, a escuridão. Sol negro da nossa cultura. Imobilidade total. Tudo o que consigo pensar é que 
provavelmente durante o eclipse também os sentimentos se detenham. (Antonioni, cit. por Vila-Matas 
2001:140) 
Eclipse (2010) parte de uma reflexão sobre o filme homónimo de Antonioni. Uma metáfora 
do relacionamento humano, do efémero das relações, de encontros e desencontros. Um 
tempo estendido que cria possibilidades de aproximação. A acção decorre num plano 
único e o tempo da acção é o tempo real de um eclipse. O som utilizado é a representação 
do sol, um som monótono que existe para lembrar que a acção está lá, mesmo que quase 
imperceptível. 
Revela em si um estado melancólico, numa inconstância insatisfeita, um certo espírito 
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romântico, entre o encontrar, o perder, o perder no encontro, um querer continuar até ao 
eclipse. 
 
   
Figura 46, 47, 48 – Eclipse, 2010 
 
Por fim, antes da apresentação dos projectos de experimentação, uma referência a  
Desordem (2011), uma exposição individual que deambula como num labirinto, onde a 
confusão se mostra organizada. Onde o conter ou dar à mostra fica para lá da vista. O que 
percorre um labirinto não diz mais nem menos das paredes de um labirinto, nem 
tampouco as paredes dizem sobre o que passa pelos seus corredores. Esta desordem afiança 
a promessa de organização para cedo a consumir. Formas que se abrem, marcações dos 
seus limites, contornos que respondem ao anseio pela rasura ou pela ocultação. Evoca-se o 
vazio ao olhar estes caixilhos de nada. Esse falso vazio situa-nos entre o acolhimento ou a 














Às vezes imagino que me vou embora. Outras não preciso de imaginar. Vou-me embora e ponto final.  
-Vila-Matas 
 
Às vezes sinto não ser capaz, o silêncio urge, o vazio surge. 
Muda é uma vídeo instalação. 
O meio é o vídeo, o suporte o papel. O vídeo projecta-se sobre folhas brancas dispostas na 
parede que se prolongam pelo chão. Há aqui um prolongamento do próprio espaço 
representado no vídeo. O espaço quer-se infinito, um labirinto ausente, branco, um espaço 
em potência da criação, uma representação do lugar onde o processo criativo acontece. Há 
uma deambulação de uma figura feminina (em jeito de auto-representação) que se desloca 
na sua solitude revelando uma condição ansiosa. O seu movimento é constante no vazio do 
espaço. Um outro elemento surge quase imperceptível, a folha. Umas vezes na mão como 
se de um texto se tratasse, um texto para ser lido, relido, reflectido, um texto mudo. Outras 
vezes rejeitada, a folha é abandonada, rasgada nessa inquietude para realizar o irrealizável. 
E depois o tempo. O tempo da acção, neste caso do vídeo, mas também do acto criativo. O 
tempo que compreende em si uma passividade, uma suspensão, que avança e recua.  
Numa presença quase ausente está o banco, também ele branco, como elemento 
imprescindível do atelier. Este serve aqui a metáfora enfatizada da pausa e da suspensão, 
está duplamente presente, no vídeo e in situ. 
Porque do título Muda se faz mudança, mudez, mutismo, silêncio. Porque do processo 
caótico impõe-se a regra. Procura-se o depuramento, a simplicidade.  
Permanece-se em silêncio num espaço em potência no momento que antecede o acto. 
Como nas palavras de Adorno art is not imitation of a thing created but the creative act itself (cit. por 
Coulibeuf 2010:49). 
Há um comprometimento angustiado, um reverberar na insegurança, na inconstância, na 
indecisão. Repete-se o acto “over and over”, “again and again”. Hesita-se no medo de 
avançar, de falhar, suspende-se no processo, no espaço isolado da criação. O espaço 














Esta nova desordem, este projecto de experimentação, advém de Desordem (2011), 
exposição individual referida anteriormente. São retomadas as suas formas, que não são 
mais do que caixas rebatidas, contentores vários, objectos perdidos, elementos de um 
quotidiano. Do seu conjunto nascem ligações, inter-relações, ordenações, constitui-se um 
mapa mental, de pensamento. O ponto central, de onde tudo parte, é a única forma 
construída, a representação de uma casa, também ela rebatida. A casa simboliza o “porto 
seguro”, é âncora, é origem...  
Do rebater faz-se a matéria do desenho, a matriz da impressão no papel. Da impressão 
revela-se a presença ausente da forma. O suporte é o papel, na constância, branco e sobre 
o suporte jaz a impressão, em marca de água, e tinta, também ela branca, que  percorre a 
superfície para conectar folha a folha. A linha, contrapõe-se assim, à austeridade da forma. 
A forma que provém de um contentor faz-se agora contida. Contida no emaranhamento 
desordenado da ordem.  
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Assim Desordem ordenada é um conjunto de desenhos em modo de instalação instável. E por 
instável entenda-se impermanência, mutação, incompletude, crescença. Como um acto do 
pensamento, pode ser construtivo, construído, alterado, reagrupado, apagado e destruído. 
A instalação, na sua instabilidade pede o espaço provisório. O chão é o lugar e permite um 
andar à volta, uma leitura de múltiplos olhares, em suma, uma abertura não encontrada 
por exemplo numa parede. 
Há então um falso vazio, numa poética da não forma. Tudo é apenas resquício indelével 
de um pensar, de um agir no processo como uma alternativa à negação da criação. 
No acto de criar, cria-se um mapa por definir, há forma, há direcção mas tudo permanece 
como uma “tábua rasa”. Tudo para uma continuidade do vazio. 




   












3.3 Sem título ou uma outra narrativa  
 
 
Uma sequência, uma narrativa, um discurso. O discurso directo através do discurso do 
outro.  
Este projecto apropria-se dos diálogos de Ema, personagem de Vale Abraão (1993), filme de 
Manoel Oliveira resultante de um trabalho em conjunto com Agustina Bessa-Luís. Ema é 
profundamente inspirada na personagem principal do romance Madame Bovary, do escritor 
novecentista Gustave Flaubert. Transportada para o século XX, Madame Bovary/Ema 
vive no meio burguês do Douro interior (norte de Portugal). Personagem incoerente, 
contraditória e polémica habita o mundo numa insatisfação existencial, questionando 
continuamente o seu posicionamento na comunidade. Na sua densidade reflexiva, 
incessantemente busca alternativas ao seu descontentamento, numa atitude que se revela 
profundamente melancólica.  
Nesta apropriação desfragmentada constrói-se uma nova narrativa, um discurso sobre o 
posicionamento enquanto produtor de obra. Nesta representação de uma representação 
gera-se uma nova representação. 
O trabalho instala-se na parede, são oito caixas de luz dispostas de forma linear para 
permitir uma melhor leitura da obra. Propõe-se ao espectador um percurso contínuo. 
Cada caixa funciona como um “freeze frame”, uma legenda é projectada. A projecção é a 
referência cinematográfica, uma projecção inversa de trás para a frente e não de frente 
para trás, que subverte a projecção fílmica, assim como se subverte o próprio discurso. É 
uma enfatização da apropriação.  
A legenda está desprovida de imagem, a palavra é imagem, a palavra é condutora à 
imagem, à imagem que é construída pelo outro pelo que vê. A imagem é também ela 
reflexo ténue do espectador que lê e revê no discurso. Espectador que toma a “dor” do 




            Figura 56 – Possível montagem de sem título, 2011 
 
 




























...No subject/ No image/ No taste/No object/ No beauty/No message/No talent/No technique.../No idea...  
- John Cage 
 
O artista dança num avanço e recuo. O artista cala, o artista grita no silêncio.  
Verificamos neste trabalho de investigação que a melancolia é imortal, acompanha o 
processo criativo, desde a antiguidade grega à contemporaneidade. Exacerbada no período 
romântico, permaneceu no campo artístico travestindo-se em adequação às diferentes 
épocas.  
O artista melancólico é um solitário por definição, um inquieto e insatisfeito. O seu 
território é o mundo e na recusa de acção sobre o vigente, vira-se para si próprio numa 
revolução pela liberdade. Procura a utopia e fragmenta-se entre a razão e a loucura, 
desintegra-se, eclipsa-se e por vezes desaparece. 
Adestrador da falha, contempla-a como parte integrante da prática artística. Numa 
procura incessante do irrealizável, a falha é inevitável e necessária. A falha que alimenta, 
torna-se produtora e produto. A falha é deriva da melancolia e assim fundamental no 
processo criativo.  
A consciência do inacabado, num processo introspectivo, torna necessária uma procura 
entre a persistência do erro e a mudança do processo. A prática artística deambula assim 
entre os medos da incomunicabilidade, da rejeição, da inadaptação, do fracasso. Dela 
fazem parte o resíduo, a perda, a contemplação, a solidão no espaço isolado da criação.  
O artista entende a criação como potência que precede a necessidade do acto, mas esse 
acto resulta numa angústia que suspende a acção. Na procura do criar, nesse processo 
suspenso, a imagem, o objecto, a ideia desvanecem e transformam-se em pura potência.  
Pensar a obra no limiar da negação e dessa negação fazer da potência da criação a 
possibilidade da obra. 
Podemos falar de suspensão também no que concerne à imagem pensativa (Rancière 
2010:157), aquela que contem pensamento não pensado, pura potência independente 
daquele que a produz. A pensatividade designa esse estado indeterminado entre o activo e 
o passivo, quando a obra não termina, fica suspensa, em espera infinita.  
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Hoje, o conceito de pensatividade fornece-nos a possibilidade também de conceber operações 
artísticas através das quais a arte escapa a si própria. 
 
Sobre os projectos aqui apresentados, que são afinal o mote para esta dissertação teórica, 
procurou-se o depuramento da forma, a simplicidade do apresentado numa busca 
constante da não forma, que encontramos como uma estratégia poética para a negação da 
criação.   
Os projectos de experimentação funcionaram assim como solução alternativa a uma 
inércia descontente, a uma suspensão do processo, como forma de construir que está 
latente nesta prática artística pessoal. São um reflexo da forma de construir pensamento e 
obra. 
No início há uma desarticulação caótica que procura uma ordem, numa permanente 
recusa angustiada da criação. Nesta inércia destrutiva nasce o processo, onde o criar 
permanece em potência. Há um “preferia não fazer” como no personagem de Melville.  
Num processo caótico impõe-se a regra, conduziu-se a prática a um falso vazio na ordem 
da potência. Tudo isto numa reflexão sobre o posicionamento enquanto produtor de obra, 
numa procura de uma poética da não forma.  
Com este trabalho pretendemos dar início a uma investigação do processo de criação pela 
negação. Sendo assim, não podemos afirmar este texto como conclusivo, antes como uma 
aproximação a um tema que consideramos pertinente e relevante no processo de criação 
artística, e que foi mote para a obra de artistas-charneira dos processos de mudança da 
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